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VOORWOORD. 



Het leven schrijven van een bewonderenswaardig 
voorganger is niet het naast elkander plaatsen van zijn 
lotgevallen, maar het is uitstorten van het leven dat 
hij in ons heeft opgewekt. Het is zijn beeld dat hij in 
ons ontstaan deed zichtbaar maken voor anderen, de 
gedachten die hij in ons groeien liet weergeven, de 
aandoening waarmee hij ons bezielde meedeelen. 

Verwacht dus niet, lezer, nu ik het leven van Pot- 
gieter ga opstellen dat ik van wat hij deed en ervoer 
u een relaas in bizonderheden geven zal; maar hem- 
zelf wensch ik u te geven, en mijn gedachten aan hem, 
en wat ik voor hem gevoel. 

Toch is het waar dat zijn daden en ondervindingen 
en menige bizonderheid van zijn levensloop u niet on- 
bekend zullen blijven uit. mijn schrijven : integendeel 
is het mijn doel u zijn uiterlijk en innerlijk leven zoo 
uitvoerig te schilderen als ik het omvangen, zoo scherp 
te teekenen als ik het peilen kan; maar alleen opdat 

1 
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heel die ordelijke warreling van kleuren en lijnen de 
natuurlijke sfeer rondom dat beeld, die gedachten, die 
aandoeningen zal zijn. 

Ja meer : geen menseh heeft' geleefd in wien niet 
zijn tijd leefde: geen menseh heeft geleefd in wien 
niet de eeuwigheid op een nieuwe wijs tot verschijning 
kwam. Dien tijd ook wil ik doen bewegen in hem en 
om hem: een grootere sfeer rondom de persoonlijke. 
En als een zee rondom beide wenschte ik u de eeuwig- 
heid te kunnen doen voelen, die alleen het schepsel 
zijn waarde geeft. 

Ik aanvaard uw verwijt van vermetelheid. Ik zeg 
wat ik wenschte, niet dat ik het volvoeren zal. Maar 
ik geloof dat niemand zonder vermetelheid hopen kan 
een groot werk zoo goed te doen als het moet. 

I 

De nederlandsche steden hebben hun karakter ge- 
kregen na en door de Hervorming. Een kerk, een 
raadhuis moge ouder zijn, huizen, straten, grachten, 
boomen zijn uit die welvarende eeuwen toen de krach- 
tige burger zijn persoonlijker geloof ook uitte in de 
eigenaardigheid van aanleg en aanplant en in het 
kenmerkende van woonhuis en openbaar gebouw. De 
bizondere trek was er van iets vaderlandsch, iets ge- 
westelijks, iets plaatselijks, iets persoonlijks eindelijk 
in inrichting en versiering van menige woning, maar 
die gepaard en vergroeid met dien algemeeneren van 
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toenmalige europeesche beschaving, van veelzij dig- 
menschelijke ontwikkeling onder den drang en de be- 
geestering die uit de nieuwontdekte oudheid van 
Grieken en Romeinen kwam. 

Hervorming van de kunst was voorgegaan, die van 
het geloof, van de staatsinstellingen, van gebruiken 
en zeden volgden, en nog altijd herkenbare beelden 
van dien heelen groei in een nederlandsch volk zijn 
onze steden, hoe ook gekwetst door slooping, misvormd 
door bijbouw van onzen eigen, minder karaktervollen tijd. 

Zoo vertoont de stad Zwolle niet een voorkomen van 
oude Hanza-stad en ook niet een dat aan de afgeloopen 
eeuw herinnert; maar zeventiende- en achtiende-eeuwsch 
is zij en was het nog meer een kleine honderd jaar 
geleden, toen Potgieter er geboren werd. 

Wat weten wij van zijn leven in die stad weinig! 

Dat zijn grootvader en vader lakenkoopers en patri- 
otten waren. 

Patriotten: dat beduidt: zij vonden burger-soeverei- 
niteit beter dan vorstenmacht. 

De krachtige burgers van de Zeven Provinciën 
hadden dat, onder leiding van Holland, altijd gevonden. 
Zij hadden ernaar geleefd, ervoor gestreden, er de 
voortreffelijkheid van doen uitblinken voor een ver- 
baasd, aan vorsten gehoorzamend Europa. Toen hun 
daden verzwakten kwam de leer. Het verstand maakte 
zich breed na het achtiende-eeuw-midden, en in alge- 
meene stellingen bevatte het wat te voren alleen zich 
vormde in de bizondere verscheidenheid van dagelijk- 
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sche werkdadigheid. De leer van de volks-soevereiniteit, 
indrukwekkend geïllustreerd door den vrijheidsoorlog 
in Amerika, al haar mogelijkheden, schakeeringen en 
innerlijke tegenstrijdigheid uitvechtend in de Omwen- 
teling in Frankrijk; — die leer drong ook hier om 
haar algemeene stellingen in de plaats te krijgen van 
een bizondere volkspraktijk. Patriot — had ook Barne- 
velt het woord niet gebruikt het oogenblik voor hij 
onthoofd werd? — Het woord kon geen schade; maar 
zij die zich toen zoo noemden hadden vergeten dat 
geen soevereiniteit bevochten is dan die zich stelt uit 
eigen kracht. Burger-soevereiniteit, gewonnen en ge- 
handhaafd door fransche wapenen, werd niet, maar 
was van den aanvang aan, slavernij. Citoyen werd de 
Patriot, onderdaan van een franschen keizer de burger 
van de Vereenigde Provinciën. 

Niet dat het land in die jaren verloren ging, maar 
dat het roemloos verloren ging, dat het mede door de 
schuld van een deel van zijn bewoners verloren ging, 
— dat is de gebeurtenis die de stemmingen van die 
bewoners zal hebben bepaald. 

Wat wij dus in dat woord „patriotten" weten is 
weinig, maar niet van geringe beteekenis. Hoe meer 
men Potgieter kennen leert, hoe meer dat weinige een 
kiem in hem zal blijken te zijn. 

Het huwelijk van Hermanus Potgieter enBerendina 
Margaretha van Ulsen, dochter van een zwolsch bur- 
gemeester, werd gesloten in het begin van de regeering 
van Lodewijk Napoleon. De Nederlanders hadden zich 
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diepst vernederd toen zij den Keizer verzoeken moesten 
om dien broeder tot koning. Hun grootste geest, Bil- 
derdijk, wist in een rapport aan dien koning zelfs hun 
taal niet te handhaven: een lafheid die Potgieter hem 
nooit vergeven heeft. Het land was door onnoemelijke 
schattingen aan de fransche bondgenooten, het verlies 
van koloniën aan de Engelschen, en sluiting van gren- 
zen ten behoeve van Napoleons kontinentaal stelsel, 
verarmd. De handel die er nog was werd bemoeielijkt 
door tolbeambten, wier invloed Lodewijk te vergeefs 
trachtte te lenigen. Van den lammen koning, overigens 
niet onbemind, beklaagde de burgerij de verkwisting 
van grillige verhuizingen. 

Zoo was het toen, den 27 s t en Juni 1808, Everhardus 
Johannes geboren werd. 

Maar daarna werd het erger. 

Met de inlijving bij Frankrijk, in 1810, kwam de 
„tiërceering" : de waardeloos verklaring van twee derden 
van de staatsschuld, „waardoor zelfs vele voorheen 
vermogende lieden niet dan een zeer bekrompen be- 
staan overhielden." Een gevolg ervan waren „menig- 
vuldige bankbreuken" en een gevolg daarvan weder 
„het invoeren van zeer groote bezuinigingen in on- 
telbare huisgezinnen, die voorheen in volle ruimte 
geleefd hadden." 

Wat was er meer noodig om het sombere te ver- 
klaren in den huiselijken kring der Potgieters — waar- 
van door een levensbeschrijver gewaagd wordt — tenzij 
dan de „conscriptie", de verplichte loting. De zoons 
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waren nog te jong en de tijden te onvast dan dat de 
ouders zich nu al zouden bezorgd maken dat ook hun 
kinderen zouden worden weggevoerd met de legers van 
Napoleon, — maar de voorbeelden waren voor 't grijpen 
en moederlijke bezorgdheid droomt ver. 

Somber waren die jaren van onzen ondergang, en 
somber was het ook in het huis van den patriot Pot- 
gieter waar de toekomst opgroeide van een nieuw 
nederlandsch volk. 

Geestelijk leven: zie het in de worsteling om het 
stoffelijke ondergaan en opbloeien. Ludwig Achim von 
Arnim vertelt, in een aanteekening van 1819, het vol- 
gende : ten tijde van het kontinentaal stelsel werd door 
de fransche regeering een tijdlang toegestaan engel- 
sche fabrikaten te ruilen tegen eenzelfde bedrag aan 
inlandsche. De kooplieden maakten hiervan gebruik 
door groote hoeveelheden oude hollandsche boeken, 
die bij den algemeenen achteruitgang minder dan anders 
gekocht werden, in te slaan, en die den tolbeambten 
tegen winkelprijzen voor te rekenen alsof zij ze naar 
Engeland verkochten. De boeken werden evenwel niet 
in Engeland ontscheept, waar zij den tol niet waard 
zouden geweest zijn, maar onmiddelijk in zee gewor- 
pen; en op zee werden engelsche waren tot het aan- 
gegeven bedrag van engelsche schippers gekocht. — 
Maar terwijl zoo de oude schatten in de zee, de voedster 
van onze vroegere grootheid verzonken werden, groeide 
in het sombere huis van den zwolschen lakenkoopman 
het kind op dat meer dan ooit een landgenoot zich 
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aan de herinnering van die grootheid sterken zou en 
nieuwe geschreven schatten voortbrengen. 

De levensbeschrijver van wien ik sprak gewaagt van 
die somberheid en van den druk der tijden eerst bij 
zijn bespreking van het jaar 1820, Dat hij ze ook 
vroeger aanwezig wist, blijkt wel als hij over Potgieters 
schoolgaan spreekt. Voornamelijk zijn moeder kent hij 
invloed op zijn vorming toe, en het was wel op hare 
aansporing, zegt hij, dat hij, nog jong, naar de fransche 
school van den heer Quanjer gezonden werd, en tevens 
naar de pas opgerichte avondschool der Maatschappij 
tot Nut van 't Algemeen, aan wier hoofd de heer Spijker- 
man stond. 

Op hare aansporing. Was het niet die algemeene 
somberheid en het drukkende van den tijd die den 
vader weerhielden aan de opvoeding van zijn zoon te 
denken? Of die niet alleen? 

Potgieter heeft, zooveel ik weet, onmiddelijk nooit 
iets omtrent zijn ouders openbaar gemaakt. Van hem 
of van zijn zuster evenwel, ik ben er zeker van, komt 
deze opmerking die vermoeden doet dat in de herin- 
nering van de kinderen de vader bij de moeder achter- 
stond. 

Wel mag ik klagen over schaarsheid in onze kennis 
van die jaren. 

Toch lokt het me niet aan op nasporingen uit te 
gaan. Ik eerbiedig liever het halflicht waarin hij, niet 
onbewust zeker, zijn ouders gelaten heeft. 

Maar gebruiken wil ik wat hij middelijk te kennen gaf. 
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En dat is vooral in later jaren, als hij telkens, en 
telkens weer, van het huwelijk spreekt. 

Een groot aantal uitingen van dien tijd is saam te 
vatten in dezen éénen volzin: „Liefde is niet algenoeg- 
zaam wanneer haar gebrek vergezelt." 

De zin staat er zoo zonder aarzelen dat ik niet aan 
fantasie zou gelooven, ook als ik nog minder wist. Hij 
zegt er een feit mee, een ervaring, die hij levenslang 
niet vergeten heeft Zonder twijfel, hij doet ons een 
blik slaan in de binnenkamer van de Potgieters. 

Is het wonder dat de dichter haar nooit opzettelijk 
voor ons ontsloten heeft? Hij doet het de school, hij 
noemt den tuin, hij rept van de stad, liefst van al 
gedenkt hij haar omgeving : in het huis aan de Markt 
voert hij ons niet. 

Wat weten wij van zijn leven in die stad weinig! 

Hij ging ter kerke, natuurlijk. Of hij er zich van 
de uitgerekte galmen troostte door op te zien naar dien 
koning David die met zijn gouden kroon en zijn gouden 
harp, op het orgel zit? Zeker wel. En of hij al oog 
had voor den fraaien gesneden preekstoel van Straes 
van Weilborch? Ik zei het al: het gebouw isgothisch, 
maar dit karakteristiekste werk erin is van na de 
Hervorming, door een hervormd kunstenaar, nog wel 
uit het Nassausche. Treffende bizonderheden genoeg 
voor den toekomstigen verheerlijker van de Zeven 
Provinciën. Ook de rijmpjes aan dien kansel zal hij 
gespeld hebben. Sommigen onder de preek, andere 
misschien als de kerk leeg was en hij mocht zijn 
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binnengeloopen met een ouderen makker die cathechi- 
satie had in de konsistorie-kamer. Die kamer was anders 
geen slechte lijst voor hem : door het venster zag hij 
er het huis van zijn vader, boven den schoorsteen 
Karel van den Oever's deftige predikanten-stuk. Maar 
die rijmpjes waren een geloofsbelijdenis en tegelijk de 
belijdenis van een kunstenaar en een karakter die hem 
aan moesten staan. 

KOMPT POOET STBT HYEB DTE OP GODT ALLEYN VAST DIE HEEFT 
OP DESEN OORT END HOORT END SYN WOORT BETROUT WELGEBOUT 

AL QAM GOD TAN BOOVEN 
MEESTER YAN ALLE MAN 
NOCH SALT ELCK NIET LOOVEN 
TWELCK MEN NIET LAKEN KAN 

In de eerste rijmen heeft hij levenslang , de kracht 
erkend van het geslacht dat hij bewonderde. In de 
laatste was zijn levenslange ervaring als kunstenaar 
hem voorgezeid. 

Of Zwolle ook een geschikt geboorteoord was voor 
dien dichter ! En of niet tot diep in zijn leven die stad 
hem zal hebben vergezeld! 

Waarlijk, de zeventiende-eeuw bewoont er, tot zelfs 
de gothische gebouwen; zooals hij, Potgieter, haar weer 
zou doen wonen in de negentiende. Zie met die ge- 
dachte ook die schoone middeleeuwsche raadzaal. Raads- 
heeren van Kampen, de gehate, de bespotte mede- 
dingster, torsen de zolderbalken ; maar met gouden 
letters op een zwart bord staat midden in den wand 
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het gebed waarmee de Hervormde Overheid „ter eere 
Gods, der stad, en tot 's lants welvaren" haar zit- 
tingen opende. 

Maar dit is alles mijn eigen gemijmer: het zal de 
vraag zijn wat het kind ervan heeft opgemerkt. Geen 
gebouwen ziet men later dan die in zijn geboortestad. 

Hij ging ter kerke : dat is waar. * Als een schets 
waar het jaartal 1821 boven staat autobiografisch is, 
ging hij soms ook niet. 

„„Haggaï I, vs. 4" galmde de Prediker, en men 
hoorde een geritsel en geratel van bladeren, als ware 
de kerk een woud geweest, waarin de najaarsstorm de 
verdorde loovers opjoeg. 

„Niet alle toehoorders slaagden erin den tekst te 
vinden. Het scheen, dat de meesten het onbescheiden 
achtten aan de waarheidsliefde van den Leeraar te 
twijfelen. Vol kalme berusting sloegen zij het boek 
met gouden, of zilveren, of zonder sloten dicht, — en 
luisterden naar de inleiding. 

„Het spijt mij van mijn helden te moeten zeggen dat 
zij dit loffelijk voorbeeld niet volgden. „Hebt gij het 
gevonden, Claes?" vroeg de oudste der drie jongens, 
een woelwater van de vlugste soort," „Haggaï I, 
vs. 4." 

„„Er staat geen Hagga/i in, Phlip!" 

„„Domoor!" merkte de derde aan, „kent gij het 
rijmpje niet: 

Haggaï, Zacharias," 

„„Ja wel, 
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Maleachi die besluit het hek", 
wilde Claes voortgaan. 

„„Stilte, rekels!" riep een schipper uit de bank vóór 
de hunne, geen mensch kan hier een oog toedoen." 

„„Dan moest ge ook naar de middag-preek gaan," 
hernam Phlip, „Papa hoort geen andere! Maar kom 
mede, jongens! ik zal Haggaï straks wel opzoeken." 

„En Claes en Coo — want zoo heette de derde knaap, 
— volgden [Phlip de kerk uit, — de markt over, — 
een paar achterstraatjes door — daar wenkte de laatste 
den veerman hen over te zetten. 

„„Ziet, jongens," zeide hij, „zóó komen wij buiten, 
zonder dat iemand ons ziet."" 

Zonder twijfel zou Potgieter, zoo hij haar later nog 
eens had willen uitgeven, deze schets hebben omgewerkt. 
Zij is te aarzelend, hecht te veel aan de werkelijkheid. 

Ik dankte er het genoegen aan de drie rekels te 
kunnen volgen, uit de kerk, over de markt, door de 
achterstraatjes, naar de brug die in de veertiger jaren, 
meen ik, het veerbootje vervangen heeft. 

Kenners van de streek mogen uitmaken wat er aan 
is van het Klooster, dat het doel van hun tocht was. 

„Een eind weegs, door eene heuvelachtige streek, was 
spoedig afgerend, en daéx lag, in een der schilder- 
achtigste dalen van ons vaderland, het gebouw vóór 
hen. Een wolkenlooze hemel spiegelde er zich in den 
stroom, die door het landschap kronkelde; — boven 
eene groep statige eiken, wier lommer het dal voor 
drievierde overschaduwde, weerkaatste het kruis van 
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den bemosten torentop de stralen der zon; — hier 
en daar schemerden de witte muren der huizinge van 
verre door het loover." 

Wat werkelijkheid, wat verbeelding zijn mag aan 
dit vroegere klooster van St. Katharyne, — nu, in het 
verhaal, een soort hofje waar invalide zeeofficieren, 
aan lager wal geraakte kooplieden, miskende schilders 
en oude vrijsters hun kost kochten, — iets werkelijks 
zal zeker wel zijn in de voorstelling die hij geeft van 
de jongens zelf. In de vrees van den koopman dat zij 
zullen gaan baden, ontmoeten wij het motief dat eenige 
jaren later Potgieter tot een van zijn uitmuntendste 
gedichten, Meester Jochem, bezielen zal, een gedicht 
dat op een zekere wijs in het midden van zijn arbeid 
staat; de geneuchten van den boogaard waarin de jongens 
hun spel drijven, hier gevolgd door den rampspoedigen 
strijd met juffrouw Jaanders, worden in zijn gedichten 
meermalen herdacht. Meest evenwel boeit nog de tegen- 
stelling in de knapen zelf. Claes en Phlip ontloopen 
elkaar niet veel. Zij zijn zooals men zich jongens voor- 
stelt, tuk op buit, dartel, en om geen woordje ver- 
legen. Maar Coo is een afwijking. Hij heeft bezwaar 
vanwege den kerkecent, liegt niet, steelt niet, ligt op 
zijn rug, heeft „louter genoten." 

„Heugt elk onzer den tijd niet, waarin het ons als 
hem ging? — Boschkoninginnen waren hem even on- 
bekend als stroomnimfen ; hij had nooit van dryades 
of najades gehoord, en echter bezielde hij alles wat 
zijne oogen aanschouwden. De bloem, die hem hare 
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geuren toezond, — de tak, die hem overschaduwde, — 
het golfje, dat aan zijne voeten brak, — de wind, die 
zijner wangen koelte aanwoei, zij allen waren zijne 
speelgenooten, zijne vrienden, hij ging er vertrouwelijk 
mede om!" — 

Waar zijn wij? — In het dertiende levensjaar van 
den knaap die nu Zwolle haast verlaten gaat. Maar hoe 
zoo, daar we nog heel niet spraken van zijn schooltijd ? 

Toen hij vijf jaar was verdwenen de Franschen en 
kampeerden de Kozakken tot voor het huis van zijn 
vader. In het volgende werd de stad bezocht door den 
Koning en was de markt het middelpunt van de illu- 
minatie op 's Konings geboortedag. Met die gebeurte- 
nissen valt zijn eerste schoolgaan saam. 

Wist zijn moeder onder den indruk van de verwach- 
tingen die de bevrijding opwekte den vader te bewegen 
tot dit doen schoolgaan? Zeker is, dat noch in de 
zaken, noch in het gezin van de Potgieters die be- 
vrijding vreugde bracht. Somber bleef het er, drukkend 
bleven de omstandigheden zoolang de oudste de school 
bezocht. 

Er was in die jaren een loffelijke drang tot ver- 
betering van het onderwijs. En juist toen Everhardus 
in de termen viel had de Maatschappij tot Nut van 
het Algemeen in Zwolle haar departementale school 
geopend. Uit latere rapporten zag ik dat aan die school 
de verheffing van het onderwijs in de stad gedankt 
werd: zij was zelf goed en wekte andere tot naijver. 

W. A. Elberte, zelf onderwijzer, en in Zwolle oud 
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geworden, wijt den oogst van vaderlandsliefde die in 
1830 rijpte, aan het zaad dat de onderwijzers strooiden, 
en van Potgieter sprekende zegt hij dat die de liefde 
voor zijn taal van Spijkerman, het hoofd van de Nuts- 
school die hij 's avonds, — en de liefde voor de groote 
mannen der zeventiende eeuw van Quanjer, het hoofd 
van de fransche school die hij overdag bezocht, heeft 
ingezogen. 

Ik weet het niet. 

Potgieter is altijd op goeden voet gebleven met die 
leermeesters. In 1822 doet hij hen, uit Amsterdam, 
groeten, en verzoekt om hun verjaardagen. In 1833 
nog zendt hij Spijkerman een gedicht „van een dank- 
baren leerling", en zeker is het dat hij veel grooter 
piëteit jegens hen gehad heeft dan hijzelf in wereld- 
scher jaren weten wou. Voor letterlijk waar houd ik 
het ook wat Elberts zegt : als de meester vertelde, dan 
was er geen dankbaarder leerling in de geheele school. 
Toch — waar het er op aankomt invloeden uit dien 
schooltijd aan te wijzen die zijn later leven beheerscht 
hebben, zoek ik ze niet bij hen. 

Ook niet bij Van Schouwenburg, naar wiens school 
hij in 1819 overging en er moderne talen leerde. Maar 
bij Ter Pelkwijk. 

„Het zal bijna veertig jaar geleden zijn, dat er, op 
een voorjaarsavond, in een onzer provinciesteden, zeg- 
gen de Amsterdammers, op eene school goedkeurings- 
kaartjes werden uitgedeeld, voor opstellen door de 
leerlingen vervaardigd, naar aanleiding van zeven of 
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negen, op het groote, zwarte bord, in de vorige week 
opgegeven woorden. Welke die waren? Zelfs hij, die 
toen het knaapje was, dat de meeste blijken van te- 
vredenheid over zijn werk ontvangen mocht, weet het 
niet meer, — het wonderbaar geheugen, dat onze ver- 
nuften, ook in nog teederder leeftijd dan zijn toen- 
maligen, pleegt te onderscheiden, werd hem even weinig 
bedeeld als hunne overige gaven. Slechts bleef hem, 
door de gevolgen, de overtuiging bij, dat zijn opstel 
blijk bij blijk moet hebben gedragen, hoe hij meer 
door zijn hoofd had gehaald dan van zijne jeugd te 
wachten viel. Maar wat het jongske nimmer vergeten 
heeft, wat hij, hoe oud hij worde, nimmer vergeten 
zal, hoopt hij, het is de belangstelling, waarmede een 
man van jaren hem aanzag, toen hij zich, — waarom 
zouden wij hem beter geven dan hij was? — in zijne 
zege verlustigde; het is de ernst vooral, waarmede 
deze zijne ijdele blijdschap te temperen wist. Hij ziet 
haar nog voor zich, die rustige gestalte, in den zoo 
weinig wereldschen groven jas, — hij heeft het nog lief 
dat der gansche jonkheid van het stadje bekende, door 
alle kinderen beminde gelaat, al was de man reeds 
zoo oud, dat hij, der negentiende eeuw ten achter, 
nog een staartpruikje droeg, al zwierden er enkele, 
eigene grijze haren om en langs de rimpels van dat 
gezicht heen. 

.„„Kom morgenmiddag eens bij mij, op mijne kamer, ,, 
klonk het den knaap toe, terwijl hij zich op den 
schouder voelde tikken; en het voorrecht werd hem 
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benijd, — wel het minst omdat die man meer was 
dan een der onderwijzers van de school. Immers niet 
daarom achtte elk, dien hij de hand op het hoofd 
legde, zich gezegend, dewijl deze bij afwezigheid van 
den Vertegenwoordiger des Konings de teugels van 
het bewind over het gewest zijner inwoning voerde; 
neen, drievierde der jeugd wist dat niet eens. Maar 
dat de grijsaard geene zijner veelzijdige gaven te hoog 
of te heilig hield, om die voor het opkomend geslacht 
te besteden; maar dat hij gewillig, dat hij gaarne, dat 
hij goed vertelde, en vertellende leerde, dat was het 
wat allen deed wedijveren, wie ket eerst die gul toe- 
gestoken hand zou aangrijpen, wie er het langst aan 
voorthuppelen mocht. 

„ „Kom morgen bij mij," — ach ! zoo de overige knapen 
hadden kunnen zien, wat er in het gemoed van hun- 
nen makker omging, zij hadden niet in zijne plaats 
willen zijn, — het overprikkeld kind hoorde evenveel 
waarschuwing als welgevallen in die stem. 

„„De slaap is vast," ook in het negende of tiende 
jaar van het leven; — maar al hadden geen droomen 
het jongske gekweld, het werd hem toch bang te moede, 
toen hij den volgenden middag den donkeren trap 
naar die kamer opging, — bij het tikken klopte hem 
het hart in de keel. 

„„Binnen," en de deur ging niet weder achter hem 
dicht, of de liefde sloot de vreeze buiten, — de kin- 
dervriend wist wel hoe de kleinen te ontvangen. En 
echter, toen weldra het opstel en wat er overdrevens 
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in school ter sprake kwam, en er moest worden 
opgebiecht, hoe het jongske aan al dat moois was 
gekomen, — mislukte bespiegelingen, begrijpt ge, 
en beschrijvingen, bont genoeg gekleurd, — toen de 
bekentenis der lezing van het eene boek die van 
het andere opvolgde, tot de grijsaard mompelde: 

„„Waarachtig, een turfmand vol!" 
en er op de vraag, wie die hadden geschreven, namen 
voor den dag kwamen als Lafontaine, Clauren, Spiesz, 
enz., toen fronsten zich de wenkbrauwen van den anders 
zoo goêlijken man, en: 

„„Prullen, prullen, prullen!" kwam knorrig over de 
lippen, die slechts liefelijk plachten te leeren, die 
noode leed wilden doen. 

„Het was maar een oogenblik zuur ziens — want de 
kindervriend begreep dat, zoo al de kiemen van on- 
kruid gestrooid waren, het nog niet te laat was om 
te wiên. Een ernstig woord, en het jongske geloofde, 
dat niet alle voedsel der verbeelding dient — het beeld 
was uit de wereld van zijn leeftijd gekozen — de 
knaap vroeg raad. 

„„Ge zult boeken genoeg van mij hebben", was het 
antwoord, en de belofte mocht doen watertanden, want 
de gansche kamer was ééne bibliotheek; „ge zult 
mogen lezen zooveel ge wilt, mits dat ge mij twee 
dingen belooft " 

„Helaas! het jongske heeft maar half zijn woord ge- 
houden ; — hij zag geene andere boeken in, dan die de 
goede grijsaard hem heuschelijk leende, hem naar zijne 

2 
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bevatting toe te lichten plag; — maar de meetkunst, 
waarop hij beloofde zich te zullen toeleggen, waar hij 
boek bij boek van heette te bewerken, waarvoor hij 
figuren teekende zonder tal, wat weet hij er meer af? 
„Al de zegenrijke gevolgen, die de goede grijsaard 
zich met Plato van die strengere studie voorstelde, 
waar bleven zij? — den toenmaligen knaap heugt 
slechts, alsof het eerst gister gebeurd ware, dat hij, met 
Mawrits Lijnslager onder den arm, den donkeren trap 
afspringen mocht, dat hem eene schoonere, dat hem 
zijne hollandsche wereld openging! Welk een verschil 
tusschen die velerlei „zonderlingen" waarmede hij had 
verkeerd, en dat degelijke voorgeslacht! Welke andere 
mannen, dan die droefgeestige „leeuwenridders", waren 
die nijvere kooplieden, werelden ontdekkende ! En meer 
voorgevoeld dan gedacht, welk een afstand tusschen 
den hartstocht van „zwervende harpspeelsters en akelige 
petermannetjes" en de veredelende liefde, die Maria 
Maurits inboezemt. Zie, zijne makkers mochten hem 
uitnooden met hen te spelen, de Meimaand mocht hem 
roepen in den tuin — niet zijne hand zweepte de tol 
of kaatste den bal ; dagen lang bleven de kleine schop 
en hark onaangeroerd liggen; — op reis met den 
jongen Lijnslager, op reis in Italië, verrukt door de 
dubbele wonderen van natuur en kunst." 

Ik schrijf niet verder af, waar Potgieter, in 1856, den 
geheelen drang van zijn vaderlandsch en letterkundig 
streven ontspringen laat uit Maurits Lijnslager. Maar 
waar is het, dat dit boek tot een wereld ordende wat 
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in hem een chaos was, dat door dit boek het Patriotten- 
kind Potgieter aan zich werd geopenbaard. 

De fijne en beminnelijke, de scherpzinnige en vrien- 
delijke vrijgezel Ter Pelkwijk die sints 1814 lid was 
van de Gedeputeerde Staten en door geschriften en 
colleges werkzaam deel nam aan het onderwijs, de door 
alle Zwollenaars beminde kindervriend Ter Pelkwijk 
heeft dit kind ontdekt en aan zichzelf ontdekt, en vrij- 
wel de eenige bladzijde uit zijn leven die dat kind, 
man geworden, zich gedrongen voelde te schrijven, 
is gewijd aan hem. 

Wonder zou het niet zijn indien Maurits Lijnslager 
ook op den uiterlijken levensloop van den knaap had 
ingewerkt, indien zelfs de man er nog trekken aan 
ontleend had ter versiering van zijn levenshuis. 

Maurits leerde moderne talen met het doel een 
koopman in het wereldvermaard Amsterdam te worden. 
Ook Potgieter ging in 1819 moderne talen leeren in 
de school van Van Schouwenburg — misschien al met 
hetzelfde doel. 

Een herinnering aan vroegeren en lateren schooltijd 
is ons bewaard gebleven in een brief van Potgieters 
oudsten vriend J. H. Wenink, die na zijn dood van 
hem schrijft: „Hij was voor mij een trouw school- 
makker en goed vriend. Hij was de ziel van onze 
jongensbij eenkomsten, onuitputtelijk in het improvi- 
seeren van tooneelstukken en dramaas, die dan ook 
maar dadelijk onder zijn opzicht werden opgevoerd. 
Ja, ik heb veel in mijn jeugd van zijn omgang genoten." 
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Bij Elberts lees ik : „In 1819 en volgende jaren 
speelde hier (in Het Hof van Holland) het met lof 
bekende vaste tooneelgezelschap van Obelt, Kup en de 
Koning, dat ouden van dagen zich nog wel herinneren 
zullen en dat grooten bijval vond en verdiende." 

Men kan zich denken dat er tusschen dit of dergelijk 
tooneelspel — in vorige jaren „gedurende de kermis 
het gezelschap van Krayenstein" — en dat van de 
knapen, verband bestond. 

Ik zou willen weten of de navolgingen binnens- of 
buitens-huis vertoond werden. De kans bestond dat ten- 
minste die vreugd den huiselijken kring ten goede 
kwam. 

Maar de zwolsche indruk die tot kort voor zijn dood 
onverflauwd helder bleef, is van buitens-huis. 

Ik heb mij niet weinig vermaakt toen ik in een 
brief aan Huet dien uitval las tegen, in Amsterdam, 
het vroegere Tuinpad en zijn thee-tuinen. Ook ik heb 
mij in den thee-tuin De Vriendschap niet zelden uit- 
gespannen. Beklagelijk — volgens Potgieter. Het is 
waar dat men een kind moest zijn en van aanleg 
vergoelijkend. Of er ook zwolsche waren? — Ze zijn 
er, geloof ik, nog; en in die omgeving van water, 
wei en boomen zeker minder mieserig. Toch moet 
Everhardus daar zijn genot niet gezocht hebben. Ook 
in zijn boek Het Noorden steekt hij den draak met 
een tuin die „Zie op uw Minder" heette en drie-en-twintig 
vruchtboom en, twee linden, veertien heesterge wassen 
en twee bloemperken rijk was. Maar toen hij dat schreef 
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was hij in zijn spleen-tijd, en ironiseerde, en fantaseerde. 
Boschaadjes, beek, heide en weide van Feith's buiten 

Boschwijk zal hij gekend hebben, en elders ergens in 

de omstreken zal misschien ook wel „de lieve beek" 

geweest zijn 

waarop, in kindsche dagen 
In ranke en kleine boot hij zich een zeeman dacht, 
Die onversaagd den tocht om 't wereldrond ging wagen, 
Als hij gebloemte en visch in 'tkeeren met zich bracht... 

Doch niet deze waren het die hem in zijn ouderdom 
nog geboeid hebben. Het was één enkele plek aan de 
zwolsche wal, bij het bastion de Suikerberg. 

Verdichting en waarheid zijn dooreengeweven in de 
Toelichting tot De Nalatenschap van den Landjonker, 
het laatste wat hij heeft voltooid. Verdichting, waar- 
van het misschien waarschijnlijk zou zijn te maken 
dat zij haar oorsprong voor een deel in Zwolle had, 
— verdichting die hier door Potgieter gepaard wordt 
met een waarheid, niet waarschijnlijk maar onmisken« 
baar zwolsch. 

Theodoor, de verdichte Landjonker, wordt er als 
zijn schoolmakker voorgesteld, hem vergezellende op 
zijn „lievelingswandeling". 

„ — Schier nooit buiten de plaats, waarin ik het licht 
zag, geweest, kende ik niets schooners dan het plekje 
werwaarts wij ons begaven. Er was in dien tijd nog 
geene herscheppende hand geslagen aan de wallen welke 
de meeste onzer steden omsloten; wie weet hoe vele 
jaren reeds nuttelooze beschermingsmiddelen gebleken, 
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souden er nog tien, zouden er nog twintig verloopen 
eer de smaak eens aanleggers die in hangende tuinen 
verkeeren mocht. Ook onze goede, oude veste had hare 
bolwerken, ja, met geboomte beplant, en dus der ge- 
meente gelegenheid om zich te vertreden aanbiedende ; 
een genoegen echter getemperd door het regelrechte 
der wegen, bij iedere wending van deze door altijd 
dezelfde kromming afgebroken : — het uitzicht naar de 
buitenzijde over de breede grachten heen, den omtrek 
in, mocht bij wijle schilderachtig zijn, de blik naarde 
binnenzijde geslagen op misvormde schoorsteenen en 
verweerde daken bevredigde ook den minst ontwikkel- 
den schoonheidszin niet. Eene enkele dreef aan den 
voet van de zuidwestelijkste dier hoogten, maakte eene 
gelukkige uitzondering ; al strekte zij zich maar langs 
de eene zijde van den halven cirkel des muurs uit, 
beneden vergat men wat boven ergernis wekte. „Beste- 
vaershofjen", riep ik Theodoor toe, — wie zij ook ge- 
weest waren die deze beukenlaan hadden geplant, door 
wie voor haren onbelemmerden wasdom zoo lang en 
zoo trouw zorg was gedragen, tengevolge van wier 
hoede in de voorj aars vlagen weer werd aangevuld wat 
in de najaarsstormen bleek weggeroofd : kloosterlingen, 
die hier, heen eji weer gaande, hunne getijden waar- 
namen, — kostkoopers, op de zodenbanken hun levens- 
avond genietend, — kluizenaars uit vroegere en uit 
latere eeuwen, oog en oor voor de natuur hadden zij 
bezeten hunnen tijdgenooten vooruit. Het jongske hief 
zijne blikken op naar de schemering dier bladerkroonen, 
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door de neigende zonne slechts omlaag meer 
verguld, het jongske luisterde naar den zang der 
vogels, ons uit de hoogte verrassend. „Och! dat mijn 
kamertje zulk een uitzicht had", wenschte hij van 
ganscher harte, „mijn les leerende zou ik gel oo ven 
tehuis te zijn. Tehuis!" voegde hij er op smartelijken 
toon bij, om toch ijlings het verschiet in te staren: 
de spiegelvlakte des waters flikkerde van glans, den 
blik troonende naar de overzijde, naar den singel, waar 
tal van laaggehouden lindedreven loovergangen welfden 
priëelen gelijkende. „Hier zou ik willen spelen", borst 
de knaap uit; behoefde ik te vragen waarin zijne uit- 
spanningen zouden bestaan, toen hij me ijlings mee- 
voerde eene wereld binnen, wier bestaan ik nog maar 
had vermoed? Voortspringende van boom tot boom, 
bizonderheden nopens iedere soort van deze vertellend, 
— veldbloemen plukkende langs den bemosten wal, 
die hij allen bij name kende, — voor geen insekt terug- 
deinzend, hoe het suisde of gonsde. „Alleen wie ze 
plagen die doen ze kwaad", verzekerde het natuur- 
kind uit volle overtuiging den stadsknaap; doch waar 
was hij? wat wilde hij? eensklaps tegen een hoog en 
stam opklouterende, een jongen, grooter dan hij was, 
oïivertsaagd na, — dien hij inhaalde, dien hij met 
hem op den grond deed neerglijden. 

„„Die ellendige nestverstoorders !" tartte hij den gram- 
men borst, en voegde er, zich tot mij wendende, bij : 
„wisten zij hoe weezen er aan toe zijn!"" 

De vereeniging van weekheid en stoutheid, ons in 
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een-en-denzelfden, verdichten knaap voorgesteld, — 
dezelfde zijn ze als in de schets van 1838 die het jaar- 
tal 1821 draagt, — dezelfde, zeg ik terloops, als de iet- 
wat zoetelijker sentimentaliteit en braver huiselijkheid 
die door Loosjes aan zijn Maurits Lijnslager werden 
toegekend. Met die eerst-genoemde schets heeft deze 
ook het jongens-spel in de natuur gemeenzaam, — 
ook nog iets meer, bijkomstig: denk aan dat „kloos- 
terlingen, kostkoopers". Maar dan onderscheidt dit 
laatste tafreel zich door de stellige aanwijsbaarheid van 
de lokaliteit. De bemoste wal bestaat niet meer, maar 
de beukenlaan groent daar nog „aan den voet van de 
zuidwestelijkste dier hoogten", al is ze nu afgesloten 
als bizonder eigendom; de watervlakte troont als toen 
den blik singelwaarts waar hij in den bebouwden om- 
trek, helaas, de laaggehouden lindedreven, loovergangen 
welvend die priëelen gelijken, niet meer ontmoet. 
„Bestevaers-hofje" riep hij Theodoor toe. En „dit ge- 
deelte", zegt Elberts van het bastion de Suikerberg 
sprekende, „wordt ook wel Fausse Braie en soms Bes- 
tevaershofje genoemd". Ook de ergerniswekkende mis- 
vormde schoorsteenen en verweerde daken zijn er niet 
meer aan de binnenzij : de dusgenoemde Kwa'negen is 
gesloopt en de ruimte werd Potgieter-plein genoemd. 

Ik prijs het gelukkige toeval dat, kort daarop, Pot- 
gieters naam naar de waterzij de van het bolwerk deed 
overbrengen. Potgieter-singel " heet het nu daar waar 
de beukenlaan zelf staat, en geen plek van Zwolle was 
waardiger zoo te worden gedoopt. 
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Want in deze laan, aan dit water stond de wieg, 
niet van het Patriotten-kind, maar van het Dichter- 
kind. Hier had de geboorte plaats van het schepsel, dat 
uit kinderlijke liefde en natuurschoon voortgebracht, 
eeuwigheid zou leenen aan tijdelijke toestanden. 

In 1821 verliet hij Zwolle om naar Amsterdam te 
gaan. Hoewel in 1814 de Willemsvaart werd geopend, 
was, volgens verslag van een zwolsch burgemeester, 
de bevolking van de stad, van 1798—1818, niet toe- 
genomen, steeg zij tot 1821 slechts weinig. Onder hen 
die haar verlieten behoorden ook leden van de familie 
Potgieter. Een zuster van zijn moeder, Wilhelmina 
van Ulsen, „die met hare vriendin, mejuffer Elisabeth 
Van Hengel, te Amsterdam woonde op den Oudezijds- 
voorburgwal bij de Hal, alwaar de laatste een Ieder- 
handel dreef, deed het voorstel dat hij hierheen zou 
komen en in deze zaken worden opgeleid". 



II 



Het leven van Potgieter is beheerscht door zijn be- 
wondering van het voorgeslacht. 

Als dan ook de dertien-j arige in Amsterdam komt, 
verlustigt hij zich in het Trippenhuis waar de oude 
schilderijen bewaard worden, maar boeit hem vooral 
het praalgraf van De Ruyter in de Nieuwe Kerk. Wil 
gelooven, roept hij zijn zwolschen kameraden toe, dat 
ik een vaderlandsche blijdschap voel als ik die tombe 
zie, en als ik daarbij denk: zóó wisten mijn voorvaders 
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hun groote mannen op prijs te stellen. Eigenaardig 
Potgieter, nu al ; want levenslang bleef het een trek 
van dien al te bescheiden, dien ingetogen geest, niet 
ontroerd te worden door den roem, maar door de 
deugden. Wat begrijpelijkers kan men zich denken 
dan dat een knaap, den roem ziende waarmee die held 
ligt bijgezet, belust wordt op het streven naar het 
medewinnaarschap van zulk een marmeren hulde. Bij 
Potgieter niets daarvan: de deugden van het voorge- 
slacht dat zijn groote mannen te eeren wist, de deug- 
den van den geëerde zelf, die hij navolgen wil zonder 
gedachte aan roem als deze kreeg. 

De lof van De Ruyter vult een van de twee eerste 
gedichten die uit dien tijd over zijn. Het andere ont- 
sprong uit de geestdrift voor den griekschen vrijheids- 
oorlog, en wie als vrijheids-held daar genoemd wordt 
is Washington. 

De lezer zal het hoe langer hoe meer merken — 
zooals Potgieter zelf het altijd geweten heeft, het soms 
wel eens uitsprak, het zoo graag naspeurde in levens- 
beschrijvingen van anderen — : dat de kiem in de 
geboorte meegekregen, dat het zaad in de vroegste 
jeugd gekoesterd, door het heele leven spruiten schiet, 
spruiten die opwassen, zich verslingeren, tot het woud 
van hun twijgen, hetzij onder middagzon of voor 
avondrood, ontbloeit. Zoodra hij begon met het uit- 
spreken, niet van gedachten, want die kunnen ons van 
buiten af toekomen, maar van ontroeringen, toonde 
de wortel van die innerlijke aandoening, het eigen, 



Digitized by VjOOQIC 



27 

oorspronkelijke leven van het schepsel — het leven, 
in zijn wording onnaspeurbaar, maar verwant aan de 
levens die het voortbrengen — zijn ingeboren aard 
door twee beelden. Washington was het beeld waarmee 
de patriotten-zoon zijn verwantschap met het geslacht 
waaruit hij stamde, kennen deed en verzinnebeeldde. 
De Ruyter was het beeld waarmee de teleurstelling 
van de ouders, naar het verleden om troost ziende — 
afwijking voor hun wezen dat alles van de toekomst 
gehoopt had, maar norm voor het kind in wien die 
tijdelijke afwijking zich een durend schepsel schiep, 
— De Ruyter was het beeld waarmee de bewondering 
voor het verleden, aan dit kind persoonlijk eigen, zich 
gelden deed. 

Hoe zou ik wenschen u nu ook het leven van den 
knaap in zijn nieuwe gezin te schilderen. En dat niet 
enkel; maar ook zijn dagwerk in kantoor en pakhuis, 
zijn bezoeken en boodschappen, door de stad of bij 
familie en vrienden. 

Ik deed het zeker, zoo dit een roman mocht zijn. 
Het oude amsterdamsche huis zou geen moeilijkheden 
opleveren: hebt ge het ooit gezien zonder zijkamer, 
achterkamer aan de binnenplaats, zaaltje aan het eind 
van de gang het trapje op, waar voor de keuken een 
trapje naar beneden gaat? En boven, waar het knaapje 
slapen zal, veel geschilderd houtwerk, geel geschilderd 
natuurlijk. Over Potgieter schrijvende kan ik aan dat 
eigenaardig toevoegsel van amsterdamsche huizen, de 
balk met haak waaraan het hijschblok, niet denken 
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zonder een glimlach. Is het niet in zijn opstel „'t Is 
maar een Pennelikker," dat de turf door middel van 
dat toestel omhoog gebracht, vanbinnen weer moet 
worden afgelaten, van den zolder, langs de zaal, naar de 
binnenplaats? „Och, Van den Bergh!" zegt de patroon, 
niet tot zijn bediende maar tot den volontair die de 
derde is op het kantoor in de achterkamer: „Och, Van 
den Bergh! ge moest eens even een handje helpen." 
Rivers, de bediende, de pennelikker, wacht vol ver- 
verbazing hoe Van den Bergh, het heertje, zich aan 
het bevel onderwerpen zal. 

„Roetsch! — daar vliegt een mand met turf het 
zolderraam uit, opkamer en zaal langs, snel als een 
pijl naar omlaag. 

„Piep — piep — piep — en de leêge mand is weer 
boven ; maar zou Van den Bergh — zou hij waarachtig 
— turf aflaten?. . . . 

„Kling, kling, er is geen twijfel aan, kling, kling, 
kling, de tweede mand, blijkbaar opzettelijk heen en 
weer geschommeld, levert den ruiten van de zaal slag." 

De pennelikker verlustigt zich. „„Rivers," zegt de 
patroon, die Van den Bergh nauwelijks durft berispen, 
„Rivers, in het vervolg laat jij turf af, je bent bedaarder."" 

Ook dit is, indien al waar gebeurd, niet noodzakelijk 
een tooneel uit het kantoorleven van Potgieter. En 
van het pakhuis weten we nog minder. Was het een 
deel van het benedenhuis, of een van die sobere recht- 
standige gebouwen die zelfs nog aan aanzienlijke am- 
sterdamsche grachten, en in zoo groote hoeveelheid op 
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dat merkwaardige Bickerseiland staan, waar de hijsch- 
balk het eenige voorwerp is dat uitsteekt, inplaats van 
vensters houten deuren de verdiepingen aangeven, en 
een rond gat in de benedendeur alleen de rotten- 
jagende poes tot uit- en ingang dient. Welk een prach- 
tige gelegenheid — indien dit een roman ware — u 
het sleepers-bedrijf van de hoofdstad te teekenen, en 
den witkieligen „kruier", bijna een amsterdamsche 
merkwaardigheid. 

Maar wat weten wij van de plaats waar mejuffer 
Van den Hengel haar huiden en leder borg! 

De juffer zelf blijft in de schaduw, al houdt Potgieter 
ons haar huis, niet zooals het zwolsche gesloten. Wie 
we er goed kennen is mejuffer Van Ulsen. 

Toen ik het karakter van Zwol beschreef, meende 
ik dat tot diep in zijn leven die stad Potgieter verge- 
zellen zou. Ik had toen een bijgedachte : zij vergezelde 
hem in de gedaante van die tante. 

Deze zwolsche burgemeestersdochter is een belang- 
rijke figuur in zijn leven, en hoewel beschrijvingen van 
haar voorkomen en doen van later dateeren, is er toch 
veel in dat haar te allen tijde eigen was. 

Nicolaas Beets heeft in een vinnig boekje, na Pot- 
gieters dood geschreven, en waarin hij ons vooral een 
Potgieter die zijn gelijke, die zijn mindere was, wou 
opdringen, ook tante Van Ulsen geteekend. Nuchter, 
gezien met den blik, niet van een dichter, noch van 
een welwillend waarnemer, geeft ons zijn voorstelling 
haar niet en beau, eer ontbreekt alle gloed eraan; 
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maar ziehier hoe hij haar zag; het was in het begin 
van het jaar 1835, een groote tien jaar dus na den 
tijd die ons bezighoudt. 

„Tante, tegenover hem, aan haar naai- of breiwerk, 
deed mij, met haar zeer beknopt mutsje, ouderwetsche 
samaar en voorschoot, en den bril met groote glazen 
op den neus, geen anderen indruk dan dien van eene 
bedaagde, zeer eenvoudige burgerjuffrouw, wier woor- 
denrijkheid, in zwolsch spraakeigen, mij al terstond 
frappeerde." 

„Somwijlen metterdaad" — zegt hij iets verder — 
„had onze gedachten wisseling meer van een twist dan 
van iets anders, en als Tante Van Ulsen, die altijd 
tegenwoordig was, er zich dan ook in mengde, deed 
dit niet veel goed." 

Gemoed, geest noch karakter van deze vrouw, die 
later aan tal van tijdgenooten zoo bizonder scheen, 
deden Beets ook maar den minsten indruk. Hij zag 
enkel een gebrilde burgerjuffrouw, in de kleedij van 
die dagen, en veel sprekende in zwolsch spraakeigen. 
Maar dat spreken, dat den twist niet uitdoofde: ande- 
ren maakte het welsprekend, terwijl het Beets zoo lang 
daarna nog doet stilzwijgen. 

Uit verschillende tijden is het bekend dat zij hield 
van het twistgesprek. Met Jan Francies Willems in 
1830 te Antwerpen, met De Genestet te Amsterdam 
in dezelfde jaren waaruit Cd. Busken Huet zijn indruk 
van een anderen dergelijken strijd heeft opgeteekend. 

Huet leerde haar kennen na 1860. Zij was toen oud 
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en door Potgieter omgeven met die weelde die het 
hem een lust was in welvarender jaren om de personen 
die hij liefhad uit te stallen; maar leeftijd en rijkdom 
afgetrokken, blijft er genoeg over dat ze altijd moet 
gehad hebben. 

„Levendig staat het mij voor" — vertelt hij — „dat 
zij in den zomer van 1861 ons in de haarlemsche 
Zijlstraat een bezoek kwam brengen en wij elkander 
door hem werden voorgesteld. Het was een schoone 
Zondagnamiddag, en wij gingen samen buiten eten, 
den kant van Velzen uit. Hij was voor haar, in het 
openbaar gelijk onder vier oogen, aux petits soins, als 
een zoon in de kracht des levens voor eene nog krasse, 
oude moeder: haar doek en haar parasol dragend, ge- 
wapend met haar flacon, onvoorzichtigheden ontradend, 
bevelen vragend, en niet voor de leus alleen. Een lang 
leven vol wederwaardigheden had haar leeren buigen 
en bukken waar het pas gaf; doch zelfs in haren 
ouderdom kon men geen uur met haar in gezelschap 
zijn, of men gevoelde, dat zij van nature eene heersch- 
zuchtige vrouw was, naijverig op hare positie en haar 
onafhankelijkheid; er in het minst niet op gesteld, 
ter wille alleen van haren leeftijd ontzien of medege- 
teld te worden, hartelijk bedankend voor het genade- 
brood der vereering van een jonger geslacht. Zonder 
de aandacht te trekken door singulariteit, vermeed zij 
in hare kleeding de modes van den dag, zich tooiend 
met hetgeen goed stond bij haar hooge gestalte, haar 
witte haren, en zilveren bril: een slank gewaad van 
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zwarte zijde, een juweelen speld in de over de borst 
gekruiste slippen eener kraag van oude kant." 

Dit is al een geheel beeld, naar het uiterlijk in een 
later tijd behoorend, maar wezenlijk van eiken leeftijd. 
Enkele andere trekken gaan vooraf aan de anekdote 
betreffende haar strijdbaarheid. Dat zij zeer vrij in haar 
oordeel over menschen en dingen was, goed rond en 
goed lachs, vol vernuft en christendom. Een zeker 
soort christendom, van de blijmoedige soort en toch 
niet zonder leerstelligheid. 

— „het was, bij eene groote mate van vrijzinnigheid 
en van gezond verstand, eene kerkelijke orthodoxie 
van eigen vinding, die aan eene keur van bijbelsche 
uitspraken het gezag eener goddelijke openbaring leende, 
eigen leven daarnaar inrichtte, en anderer denkwijze 
er in hoogsten aanleg naar vonniste." 

En hier volgt de anekdote. 

„Hoe meesterlijk zij dit wapen hanteerde, — want 
haar geloof deed tegelijk dienst als staf op den levens- 
weg, en als kolf of knods ter zelfverdediging, — daar- 
van ben ik in 1861 of 1862 te harent getuige geweest, 
toen zij Bakhuizen van den Brink, die in ik weet niet 
welke strijdlustige stemming een bezoek bij haar af- 
legde, noodzaakte te kapituleeren. In boekenkennis of 
bespiegelende denkkracht op ver na niet tegen Van 
den Brink opgewassen, gelijk zij in het gemeen door 
niets aan eene femme savante herinnerde, bracht zij 
hare spreuken Salomo's met zooveel talent en op zoo 
origineele wijze in het vuur, dat men op haar gebied 
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en binnen hare grenzen, haar onwillekeurig als een 
evenknie van den formidabelen geleerde en modernen 
wijsgeer erkende." 

Het afdoende van dit verhaal ligt hierin dat werke- 
lijk Van den Brink de vermogens had die hem hier 
worden toegeschreven, en dat de aard van den strijd 
juist zoo was als door den stilist en theoloog Huet 
gewaardeerd kop. worden. 

Uit de jaren waarin dit voorviel ontmoeten we later 
nog andere getuigenissen: nu gaan we terug naar het 
huis op den Oudezijdsachterburgwal en het jaar 1822. 
Haar plunje gelijkt meer die waarin Beets haar be- 
schreven heeft, en ook in haar optreden, willen we aan- 
nemen, is nog niet de verzekerdheid en voornaamheid 
waarmede zij zich later als gastvrouw en gevierde oude 
vrouw tusschen de beste nederlandsche dichters en 
schrijvers bewoog, die Potgieter om haar verzamelde. 
Zij was streng, hard als 't moest, maar ook goedhartig, 
en belust op gezelligen omgang: haar vroomheid, die 
saaiheid uitsloot, gaf haar een draagkracht en een 
levensvreugd die den knaap niet alleen, die den man 
weerhielden af te dingen op do dogma's waarin ze 
werd geuit. 

Of die knaap daarom de belijdenisschriften van de 
Nederduitsch Hervormde Gemeente en den Heidelberg- 
schen Catechismus heeft liefgehad ? Ds. Simon Dirk de 
Keizer, die hem voor het lidmaatschap van die ge- 
meente gereed maakte, was een humaan man — och, 
of hij de brieven bewaard had die zijn leerling hem 
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een jaar of wat later schreef uit Antwerpen : Potgieter 
bewaarde wel de zijne — humaan mocht hij wezen, 
maar een christendom dat buiten de kerk zou staan, 
buiten zijn eigene kerk, was niet zijn zaak. 

Ik twijfel niet of Everhardus zal dien Catechismus 
geleerd hebben. Ik schrijf het met een zucht, want ik 
herinner me hoe ook in mijn, toen eerst elf-jarigen 
geest die vaste grondslag van hollandsch-kerkelijke 
overtuigingen moest gelegd worden. Afzondering op 
een kaal kamertje, den heelen Zaterdagmiddag lang, 
kwam er bij te pas, — daarna de school waar ik op 
verzoek zulk een middag mocht nablijven en onder opzicht 
mijn bladzijde instudeeren. Maar het lukte niet. Toch 
was ik niet kwaadwillig: ik las de volzinnen, half-luid 
of zacht, zoo lang, langer nog als mijn afdwalende ge- 
dachten me met rust lieten. Ook is mijn geheugen 
nooit slecht geweest. Mijn besluit was dat er dingen 
zijn die men niet onthouden kan. Er moet iets in den 
geest zijn dat onthoudt, maar dan moet ertegenover 
ook iets zijn dat onthoudbaar is. Voor mij miste de 
Catechismus het onthoudbare. 

Meer wereldsche lessen waren talen en teekenen. 
Teekenles bij Dawaille — in een brief aan zijn vriend 
Wenink schrijft hij, 20 Maart 1822, dat juist een Ko- 
ninklijke Teekenakademie is opgericht waar, in een 
zaal boven de Beurs, Dawaille, Kruseman en anderen 
leeraar zijn. Talen, engelsch en duitsch, bij meesters 
waarvan ik u niet de namen maar iets beters kan 
voorleggen. Potgieter voert ons door zijn mededeelingen 
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meteen in het huis zelf van zijn „tantes," waar de 
beiden hem les gaven. 

„Hoe zie ik den eerste" — zegt hij, den Duitscher 
namelijk — „bij ongunstig weder, nog langzaam uit 
het brommertje stappen, langzaam den trap opkomen, 
binnengetreden langzaam den overjas, den gelen garrick, 
uittrekken. Hij blikt naar den haard — er is geen 
vuur als er vuur moest zijn, — of het vuur vlamt te 
hoog als er vuur is, — arme, slanke, teringzieke jonk- 
man, hoe kucht hij ! Eindelijk heeft hij zich op den 
aangeboden stoel neergezet, eindelijk de beslagen glazen 
zijner bril blinkend gewreven, eindelijk het boekske 
opgeslagen: alle traagheid is verdwenen, alle krankte 
vergeten ; wij lezen samen Der Frühling van E. C. von 
Kleist. „Die Lerche steigt in die Lu ft,.... Entzüehung 
timet aus> ihr'\ zong hij; het was lente voor hem 
geworden in zijn vaderland, hij zag het landschap 
waarin hij als kind had gespeeld weder: „der Klang 
de» wirbelnden Liedes, Ergötzt den ackemden Landmann" 
zijne stem beefde; „ — Er horcht ein Weilcfien, dann 
lehat er sich auf den g Uitenden Pflug": onwille- 
keurig was het ons, of ook wij luisterden: en waar 
of wanneer mij later op het land de leeuwrik ver- 
raste, ik gedacht zijner, ik zegende hem!" 

Aandoenlijk bewijs hoe juist de aard van dit onder- 
wijs hier is aangeduid: toen Potgieter in 1833 thuis 
was van zijn reis naar Zweden, schreef hij aan daar 
achtergelaten vrienden duitsche brieven niet zonder 
taalfouten; in denzelfden tijd gedacht hij in een opstel 
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met zweedsche herinneringen die eigenste schoone 
verzen van Von Kleist, die hij daar als motto boven 
stelde. 
Hij gaat voort en ontwerpt een tweede beeld: 
„Er school een dichter in den vroeggestorvene ; die 
niet vermoedde, dat zijne studie van rijmlooze verzen 
een zin voor waarheid en eenvoud wekte, van welke 
my other teacher, voorstander der rijmkunst, welke hij 
zelf beoefende, geen begrip had, wier eischen hij niet 
eens vermoedde. Wat wonder dat deze niet uitdoofde, 
wat gene aanblies! Als waren zij, die dezen meester 
voor den leerling kozen, van het gevoelen geweest des 
Amsterdamschen Raads onzer dagen, dat de zuiverste 
uitspraak van het Engelsch valt af te hooren van wie 
zelf geen Engelschman is, was hij Hollander ; schrijver 
van Hollandsche verzen, declamator naar den smaak 
des tijds bovendien! Hoe ergert hem die deze biecht 
spreekt, na weldra vijftig jaren, nog de gezwollen, de 
onnatuurlijke uitdrukking, welke zijne eerste gelegenheids- 
versjes door den omgang met dien meester kregen. 
Een verjaarsgroet aan eene lieve oude vrouw werd 
beproefd: van iets hartelijks mocht voor grootmoeder 
geen sprake zijn : „Door 't heiligst plichtbesef deez' 
feestdags aangedreven, Storte ik mijn wenschen uit in 
't ongekunsteld lied I" O gemaaktheid ! hoe noode houde 
ik zijner schim nog den wansmaak ten goede.. . •" 

De lieve oude vrouw was de tweede vrouw van zijn 
grootvader Potgieter, die na den dood van haar man, 
in 1811, met haar eenige dochter Zwolle verlaten en 
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zich in Amsterdam gevestigd had, waar ook haar zoon 
en een van haar stiefzoons woonden. In 1831 tusschen 
zijn vertrek uit Antwerpen en zijn reis naar Zweden, 
heeft hij in haar huis op f de Bloemgracht gelogeerd 
en stond er aan haar sterfbed. Een herinnering aan 
Zwolle, ook zij, die zijn ontwikkeling in de hoofdstad 
begeleiden bleef. 

Ik stel mij den jongen dichter, den vijftien-, zestien-, 
zeventien-jarigen, zoo graag voor, hoe hij van zijn 
woning aan de Oude Zijde den Vijgendam, dien oudsten 
dam in den Amstel, over, naar de Nieuwe ging. Tusschen 
het Raadhuis, den deftigen door Vondel bezongen bouw 
van Van Campen, langs de pui „van waar men wetten 
las die 't halve wereldrond van Hollands maagd ont- 
ving," — tusschen het door den lammen Lodewijk 
tot Paleis verknoeide Raadhuis, en de Nieuwe Kerk, 
Amsterdams tweede, waar Willem Eggert rust, de door 
den handel tot aanzien gekomen 14<*e eeuwsche poorters- 
zoon, ging hij en zag de smalle burgwallen die ook 
hier als aan de Oude Zijde, toen gelijk voor eeuwen 
hun water naar het IJ voerden, en den Singel die 
de oudste stad omsloot. Maar dan kwamen achtereen- 
volgens die drie prachtige straten — zooals een engelsch 
reiziger van dien tijd zich uitlaat — de Heeren-, Keizers- 
en Prinsengracht. „Drie straten," zegt die reiziger, „wier 
gelijke men niet licht vinden zal in eenige stad van 
Europa, hetzij in lengte, breedte of in vorstelijkheid 
en fraaiheid van woonhuizen. Evenwijdig aan elkaar 
volgen zij den vorm van de stad, dat is dien van een 
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veelhoekigen halven cirkel met volmaakt rechte lijnen 
tusschen de hoekpunten. Deze straten zijn elk onge- 
veer twee mijlen lang, tweehonderd twintig voet breed, 
begrensd door ruime en sierlijke woningen, met een 
kanaal door het midden, dat door tal van steenen 
bruggen overspannen en aan weerszijden omzoomd is 
door rijen grootgewassen eiken, olmen en linden." Iep 
of olm is er, geloof ik, meerendeels de boomsoort, maar 
hoe frisch en verrassend treft deze indruk van een 
vreemdeling den in Amsterdam geborene. Wij zien 
altijd eerst het water en dan de huizen, daarlangs 
gebouwd. Wij vergeten den oorsprong van die grach- 
ten, die werkelijk, zooals de vreemdeling ze zag, zijn 
aangelegd: breede straten, met gegraven kanalen mid- 
dendoor. In onze nieuwere steden maken wij dood- 
liggende wandelplaatsen in het midden van te ruime 
wegen: de oude Hollanders groeven er een levende, 
vaartuigen- en handel-drijvende waterbaan door en 
lieten daar gevels en boomen schilderachtig in spiegelen. 
Zal Potgieter de bedoeling van dien water-aanleg hebben 
opgemerkt? Ik geloof het, evenals dat hij voor het 
schilderachtige oog had. In later jaren, toen hij al- 
weer een goed deel van zijn leven in Amsterdam had 
doorgebracht, vond hij er woorden voor. 

Ik volg hem nu hij, knaap of aankomend jongeling, 
alleen of met de beide stemmige tantes, die grachten 
bewandelt, of ze dwars overstekend naar een van die 
smallere grachten gaat, die er loodrecht op staan en 
zich tot aan dên lateren stadssingel uitstrekken. Den 
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lateren; want de drie prachtige straten zoowel als al 
wat er achter ligt dagteekenen van na de Hervorming, 
wat erachter ligt zelfs van na de herroeping van het 
Edikt van Nantes, toen zooveel fransche nijveraars en 
handwerkers hierheen kwamen. Straten en grachten 
daar dragen de namen van bloemen en planten, om- 
dat er oorspronkelijk tuinen waren. „ Jardins" noemden 
die uitgewekenen dan ook hun nieuwe woonoord en 
nu nog leeft de naam door de bijbelsche Amster- 
dammers tot Jordaan verbasterd bij mijn stadgenooten 
voort. 

De naam Bloemgracht, voor die waar Potgieters 
grootmoeder woonde, klinkt u nu niet meer vreemd. 
Ge zoudt haar huis wenschen in te gaan? Daar gaat 
hij al, onze dichter, het huis voorbij, op de Raampoort 
toe : ik schrijf geen roman, zei ik. 

Toen ik een jongen was, had men daar, bij de Raam- 
poort, nog een soort poortwachtershuisje, en een kerk- 
hof. Voor het huisje, naar de Bloemgracht toe, lag 
een klein vierkant tuintje, een open stukje grond met 
een hekje erom; daar bloeiden den heelen zomer won- 
der-groote en schoone zonnebloemen en goudsbloemen. 
Als Potgieter een bloedverwant op een molen, achter 
den singel, bezeten had, zou ik u nu daarheen voeren. 
In die streek van molen-erven, vlonders, slooten en 
bruggetjes ben ik bizonder thuis: ge zoudt er in geen 
zomerschen achtermiddag met me vandaan raken. O 
wee, dat al die heerlijkheid aangeplempt en van leelijke 
huizen voorzien is. Mijn laatste herinnering is dat ik 
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tot aan het midden in den weeken grond zonk en niet 
zonder verlies van een schoen vrijkwam. 

In Potgieters jeugd was de poort nog een poort en 
had Amsterdam nog zijn wallen en bastions. Dertig 
bastions, op elk waarvan een groote molen stond. Ver- 
gis ik me niet, dan heb ik tot in mijn jongelingsjaren 
juist den molen die bij de Raampoort stond nog ge- 
kend, en als ik daar 's avonds langs kwam en het 
donkere gevaarte tusschen de rondom zwiepende boomen 
zag, dankte ik het — vooral als de maan even door 
de wolken brak — dichterlijke huiveringen. 

Ai mij ! waarom den knaap te begeleiden door de 
stad waarin ik leefde. Ik schrijf er mijn eigen ver- 
leden meê. 

„Ook ik ben een dichter!" zal het in dien tijd menig- 
maal in hem gejuicht hebben. Want midden tusschen 
de lessen en den dagelijkschen arbeid door, borrelde, 
dropte, sijpelde en gonsde onafgebroken de beek, de * 
stroom van dichterlijke gedachten, die nooit, nooit 
meer, in het zand van de tijdelijkheid versmoren zou. 

Toen hij een paar jaar in Amsterdam was kwam hij 
er in kennis met die deftige dichters-kooplieden, de 
broeders Klijn en W. H. Zimmerman. H. H. Klijn's 
drama Montigny was zeer vermaard en werd in het 
jaar van Potgieters aankomst in den hollandschen 
schouwburg voor de koninklijke familie opgevoerd. Hij 
schijnt echter het eerst en het meest Barend Klijn 
gekend te hebben. 

Brave Barend I Het laatst dat ik zijn gezicht gezien 
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heb lag het achter de ruiten van een uitdrager en f 
diende ter vulling van een antiek koperen lijstje. Het \; -r.> / 
was een braaf, uiterst braaf gezicht, van een degelijk \ 
welvaren, bezadigd, en met den blik van iemand die 
meer weet dan hij toonen wil. Die menschen zweetten 
deugdzaamheid en voedden zich, behalve van hun , 
zaken, met de zoete koek van edelaardige gedachten. \ 
Als ik zeggen zal hoe zij de grootere dichters van hun 
tijd zagen. . . . aan den eenen kant zagen zij Bilderdijk, 
die met zijn mateloozen hoon tegen al wat modern 
heette hun gemoedsrust stoorde .... aan den anderen 
Feith, wiens deugdzame gedachten en getemperd na- 
tuurgevoel zij volkomen deelden, alleen — verbonden 
met een zekere burgerlijke wijsgeerigheid, die in hun 
aard lag, en die behoedde voor wat zij overdrijving 
noemden. Men weet immers hoe in die jaren bij de 
heele vaderlandsche burgerij geen gevoel sterker was 
dan dit: dat God den braven, en eigenlijk ook wijzen 
Nederlander, nu beloond had, ten eerste door den 
„val" van Napoleon, ten tweede door al die braven te 
vereenigen in één groot huisgezin met koning Willem 
als vader. De gemeenste ondeugd voortaan was dus 
die van Bilderdijk: ontevredenheid. De verdienstelijk-'} 
ste bezigheid, nevens den handel, de bespiegeling van 
die nederlandsche deugden : godsdienstigheid, vader- 
landslievendheid, huiselijkheid. En dit alles met mate : 
wijsgeerig, en niet zonder natuurgenot. 

Voor Potgieter waren deze menschen niet zonder 
beteekenis. En niet enkel doordat zij hem aanmoedig- 



Digitized by VjOOQIC 



42 

den of goeden raad gaven, maar door te zijn die zij 
waren. In vrede met zich zelf en de wereld, in hun 
kring aangezien als dichters en kooplieden, waren zij 
het hoogste wat de jonge droomer die daar door Am- 
sterdam liep zich denken kon: levende voorbeelden 
van dien burger-dichter die hijzelf voelde dat hij in 
die stad zou willen zijn. De jeugd meet niet, zij on- 
dergaat. En ook in de minderwaardige exemplaren 
genoot hij de soort. 

Er kwam nog iets bij. Deze Amsterdammers hadden 
door hun afstamming de bewondering voor Amsterdam, 
die Potgieter had^ leeren kennen uit Maurite Lijnslager; 
die zoo geheel paste bij zijn wezen, gericht op bewon- 
dering van het voorgeslacht. 

Hier lag het hoekpunt waar Potgieter de poëzie van 
zijn tijd verlaten zou. 

De poëzie van Bilderdijk en Feith, die van de ach- 
tiende-eeuw-helft waaruit zij voortkwamen, die van het 
heele westelijk Europa tot een zeker aantal jaren in 
de negentiende, had voor doel gehad algemeene ge- 
dachten. Het was een jacht geweest, de laatste renais- 
sance-gestalten voorbij, de alleralgemeenste denkbeel- 
den te achterhalen : de eindelij ke wijsheid, meende men, 
die opwoog tegen alle leven. Hier waren die algemeen- 
ste vormen enkel verstandelijk, daar meer werkelijk, 
elders meer retorisch gebleken ; maar de bedoeling was 
T dezelfde: in kunst en wijsbegeerte algemeene gedachten, 
j in het leven de toepassing ervan. 

Wanneer Potgieter toentertijd niet een kind, niet 
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dit kind, geweest was, dan zou hij misschien in een 
anderen kring geraakt zijn, dan zou hij misschien be- 
vroed hebben dat die éénige spelbreker in Nederland, \. 
dat Willem Bilderdijk een heviger strijd voerde dan t~ 
die te verklaren viel uit ontevredenheid, dat hij alleen, 
en met onverzwakte kracht zoolang de eeuw in haar 
eerste vierde stond, in de lijn van een stervend ge- 
slacht streed, en dat hij, als vertegenwoordiger van 
Nederland, juist in die jaren, al de resultaten van den 
strijd had bereikt. 

Niet de oneindige hoeveelheid versjes die hij ge- 
schreven heeft, maar die hartstochtelijke, verstandelijk- 
retorische scheppingen, die omstreeks 1810 ontstonden, 
die verstandelijk-retorische, maar door den hartstocht 
gestaalde vormen, waarin goden-, geesten- en menschen- 
wereld, opgenomen, zich verslingerend, een onverbreek- 
baar geheel zijn en een geestelijke nalatenschap van 
den bijbelschen Hollander, die in duitsche mystiek 
gedrenkt, aan duitsche wijsbegeerte beproefd, er een 
hemel- en aardleer in ontwierp die den nuchteren 
hartstocht van zijn ras vereenigde met de overlevering 
die hem onvergankelijk docht, — die waren Bilderdijk. 

In 1819 verscheen in Amsterdam het eerste deel van 
de gedichten van Johannes Kinker. Kinker was de 
apostel van het Kantianisme in Nederland. Na 1813 
was hij professor in Leuven. Hij had altijd aan Bilder- 
dijks zij gestaan tegenover Feith die den geestes-harts- 
tocht verslapte terwille van het aandoenlijke. Hij had 
niet den vormen-rijkdom van Bilderdijk, ook niet zijn 
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ijver; maar hij had de klaarste bewustheid van wat 
de europeesche geest bezig was te doen. 

De voorrede voor het deel dat ik noemde is een 
wonder dat, ook in later jaren, Potgieter kon hebben 
ingelicht. 

„Wat is het verband tusschen Dichtkunst en Wijs- 
begeerte?" was de vraag geweest die een hollandsche 
Maatschappij in 1780 stelde en die door Bilderdijk, en 
door een medestander van Feith: Hieronymus van 
Alphen, beantwoord was. Van Alphen zei : het verband 
ligt in den mensch, die de natuurlijke eenheid van 
dichten en denken is. Bilderdijk antwoordde : de groot- 
heid van den Dichter hangt af van zijn grootheid als 
man van wijsbegeerte en wetenschap. 

Veertig jaar later, aan het eind van het tijdvak, 
onthult Kinker het bewustzijn waaruit het arbeidde 
naakt : „alle uitkomsten der wijsbegeerte zijn uit hunnen 
aard poëtisch/ ' 

En hy vereenigt zich met wat Herder, de wegbe- 
reider van diezelfde beweging in Duitschland, in zijn 
Adrastea geschreven heeft: 

), Houdt gij het gezang van Orpheus voor eene fabel ? 
Eens zal, wanneer de wetenschap tot rijpheid zal ge- 
komen zijn, de Orpheus der Natuur zijne lier doen 
klinken. Gij houdt het hakselgerecht uwer paragrafen 
voor de eenig beste wijze om de wetenschap te be- 
arbeiden? Dit mag zij voor uwe leerlingen zijn; maar 
het overzicht des geheels zal vanzelf eene andere uit- 
voering vorderen. Reeds dit geeft een gunstige voor- 
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ingenomenheid voor de wijsgeerige Dichtkunst, dat de 
•Grieken haar in zulk een hooge mate beminden! Met 
welk eene onweerstandelijke kracht verkondigden Par- 
menides, Epimenides en zoo vele andere hunner wijzen 
de waarheden hunner stelsels als uitspraken hunner 
zanggodin ! Niet slechts hunne Wetgevers en Spreuken- 
vervaardigers, maar ook eigenlijke stelselmatige denkers 
omkleedden hunne leerstellingen in versmaat; stellin- 
gen, welker overgeblevene fragmenten ons het verlies 
van zoo vele schatten des geestes doen bejammeren. 
De meest gekuiste en krachtigste uitingen der waarheid 
worden, wat haren aard en wezen aangaat, Poëzie; en 
ieder stelsel, in zoo verre het met zich-zelve samen- 
hangt, geheel en zuiver voorgesteld is een Dichtstuk." 

„De Filozofische waarheid verheft zich tot de vlucht 
van den Lierzang," vaart Herder voort. En ook dat is 
een woord Kinker uit het hart gesproken, die niet 
het leerdicht maar de poëzie-ge worden wijsheid wil 
verdedigen. 

De wijze waarop hij dat doet, vooral zijn bespreken 
van Horatius en andere dichters, en van taal en vers- 
maten, maakt de verrassing volkomen. Die bespreking 
is namelijk puur aesthetisch, maar in een spraak die 
aldoor voelen doet dat het aesthetische één is met het 
wijsgeerige. 

„Er is eene algemeene taal, welke in al de overige 
voorzit, en zonder welke, er geene vertolking van de 
eene spraak in eene andere, mogelijk zijn zou ; en deze 
alle tongvallen bezielende taal is het hoogstbeweeglijke, 
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dan eens verzinnelijkende, dan weder vergeestelijkende 
werktuig der rede, 't welk in allen, naar een en het- 
zelfde grondbeeld samengesteld, de onderscheiden aan 
elkander sluitende buizen, als ware het, in zich bevat, 
waardoor en waarin zich de gedachten bewegen. Van 
het bestaan dezer afbeeldende bewerktuiging, welke, 
in alle, gelijkvormig en, in den grond eenzelvig is, en 
zijn moet, zal zich ieder gereedelijk overtuigen, die 
nagaat, dat elke taal een tolk van het denkvermogen, 
en iedere welingerichte volzin eene getrouwe naboot- 
sing der daarin besloten gedachte is; in dier voege 
en voor zooverre twee zulke ongelijkslachtige zaken, 
als, bij voorbeeld, bewerktuigde klanken en het on- 
stoffelijke der gedachten zijn, haar elkander gelijken, 
en de eerste het laatste vertegenwoordigen kunnen. 
De ware Dichter, vooral, gevoelt deze eigenschap en 
strekking der taal in hare volle kracht; ook dan, wan- 
neer hij geen groot taalkundige, in de gewone betee- 
kenis van het woord is. Hij kent er het werktuigelijke 
van, gelijk een bekwaam toonkunstenaar zijn speeltuig ; 
en ook evenzoo bespeelt en bezigt hij haar. Deze zijne 
kennis, allereerst uit een donker gevoel, dat zich door 
de beoefening ontwikkelde, gesproten, is hem aange- 
boren, en wanneer hij de bewegelijke raderen en spraak- 
kundige gedaanten der taal waarin hij denkt, aan zijn 
kunstvermogen dienstbaar doet zijn, volgt hij, door 
eigen aanleg genoopt, die algemeenste taal- en gedachte- 
regelen, welke niet dan zeer schaars en gebrekkig 
in de werken der spraakkunstenaren aangetroffen wor- 
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den. Die symbolische gelijkvormigheid tusschen het 
onstoffelijke denkbeeld en zijn zinnelijk bekleedsel is 
op zich-zelve reeds poëtisch.' ' 

In dien slotzin ligt de kern van Kinkers aesthetica. , 
Voorafgaande aan alle taal, voorwaarde van alle taal, 
is het gevoel van een symbolische gelijkvormigheid 
tusschen denkbeeld en uitdrukking. Die symbolische 
gelijkvormigheid is het eigenlijk poëtische, is tegelijk 
oorsprong en wezen van elke taal. J 

Op die wijze bedoelt hij het woord dan, als hij zegt : 

„Alles is taal in de dichtkunst; en de melodische 
en harmonische toonreeksen zijn in de poëzie, niet 
minder dan in de muziek beeldsprakig ; in de laatste, 
hoofdzakelijk, in al wat strekt tot afbeelding van het 
hartstochtelijke des menschelijken gemoeds; in de eerste, 
bovendien, in het verheffen, wijzigen en aanvullen van 
de beteekenissen der woorden, en van de zinduidingen 
der ondergeschikte denkbeelden, welke meer uit het 
verband en de overgangen dan door den bepaalden zin 
der woorden, op zich-zelven, gekend worden." 

Zinnebeeldig dus, niet enkel als klank ter weergave 
van het gemoeds-, maar ook als zin ter weergave van 
het geestesleven. 

Hoezeer juist dit tweede gedeelte, de afbeelding van 
het geestesleven, Kinker bezighield, blijkt, behalve uit 
zijn eigen gedichten, uit zijn lof van Horatius. 

„Deze Tacitus [onder de Dichters verstaat de kunst 
der kortspreukige voordracht meesterlijk. Overal zijn 
de hoofddenkbeelden welke hij voorstelt, en de woor- 
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den waarin hij ze voordraagt, zoodanig geordend en 
verbonden, als het meeste geschikt is om eene menigte 
van ondergeschikte denkbeelden, zonder woorden, en 
alleen door hun verband en rangschikking, uit te 
drukken. Ook de overgangen en wendingen zijner 
dichterlijke taal, vooral wanneer zij snel en plotseling 
zijn, spreken beteekenissen uit. En waar men, in plaats 
van overgangen, gedachte-sprongen ontdekt, zijn deze 
gapingen vol zin en ^duiding. De verbeelding vult ze 
aan, — en hetgeen dan gezegd wordt, treft des te 
meer, omdat de vluchtig voorbijgaande, maar ook zoo 
veel te sterker treffende indruk meer geestig is." 

Niet, nochtans, dat door dit nadrukleggen op den 
zin, de klank wordt voorbijgezien. Integendeel wordt, 
naar aanleiding van een Ode van Horatius, opgemerkt, 
dat de enkele gedachte daarvan onbeduidend is, dat 
daarentegen haar geheele waarde ligt in den lyrischen 
vorm, de rhythmische bekleeding, de snelle overgangen, 
het louter aesthetisch verband. De nadruk wordt op 
den zin gelegd niet uit gebrek aan gevoel voor het 
rhytmische, — zijn begrip van wat taal is drukt dat 
wel anders uit — maar omdat deze dichter de poëzie 
begrijpt als „eene gekristalizeerde Filosofie." 

Kristallisatie noemt hij het hier, Verzinnelijking el- 
ders. En terugkeerende tot zijn uitgangspunt wordt in 
dezen term zijn schoonheidsbegrip saamgevat: — 

„Het Poëtische in alle talen en tongvallen is het 
werk dezer verzinnelijking; en het werktuigelij ke der 
taal, dat in alle spraken in den grond eenzelvig is, ge- 
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tuigt van dezen poëtischen aanleg aller volkeren : want 
ook de taal is het kleed, het gekristalizeerde lichaam, 
en tegelijk het door de denkkracht bezielde voertuig 
der gedachten. De stoffelijke klank der woorden teekent 
het onstoffelijke denkbeeld zinduidend (symbolisch) af." 

Terwijl Potgieter zijn eerste dichterlijke eerzucht 
in den kring van de Klijns bevredigd vond, had de 
achtiende eeuw haar streven afgesloten, praktisch in 
de gedichten van Bilderdijk, theoretisch in Kinkers 
aesthetica. Onbewust dat hij een wereldbeweging achter 
zich geëindigd liet, onbewust dat hij aan het begin 
van een nieuwe stond, koesterde hij aan Amsterdam 
zijn bewondering van het voorgeslacht. 

Algemeene denkbeelden waren de hartstocht van de 7 
achtiende eeuw geweest. De Geschiedenis zou de harts- i 
tocht zijn van de negentiende. J 

Niet in het doodstille Holland, niet in het nog slui- 
merend Amsterdam, niet in den tevreden kring van 
de Klijns zou het besef daarvan in hem gewekt worden. 
Het was genoeg dat zijn dichterschap er zich kennen 
deed, en dat het er waardeering vond. 

Een goed en weldadig schrijven is het dat W. H. 
Zimmerman hem naar Antwerpen, waarheen hij nu 
ging, gezonden heeft. Het houdt de erkenning in dat 
de dichterlijke stroom in hem niet te stuiten was, dat 
die, toen al, sterker bleek dan de daagsche beslomme- 
ring, dat er een kracht in school die hem heffen zou 
tot grooter vermaardheid dan het deel kon zijn van 
den briefschrijver. 

4 
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Reden genoeg, dit alles, waarom Amsterdam en de 
vrienden daar met dankbaarheid konden worden gedacht. 



in 



Tegen 1827 deed mejuffer Van Hengel haar Ieder- 
handel aan kant en vereenigde zich met den heer W. 
G. van der Meulen tot een suikerhandel. In Amster- 
dam waren de zaken slecht gegaan: er werd daarom 
besloten dat zij als vertegenwoordigster van het huis 
zich te Antwerpen zou vestigen. Mejuffer Van Ulsen 
vergezelde haar, en ook Potgieter wien het bezoeken 
van Beurs en kantoren, benevens de briefwisseling 
werd opgedragen. 

Ondanks dat in 1824 de Nederlandsche Handel- 
maatschappij was opgericht, en in 1825 het Noord- 
Hollandsch kanaal naar den Helder geopend, bleef 
Amsterdam bij Antwerpen vergeleken achterlijk. In 
1828 kreeg de vreemdeling die de amsterdamsche grach- 
ten zoozeer bewonderde den indruk, niet alleen dat de 
welvaart sints den vrede nog niet was teruggekeerd — 
de walvischvangst geheel opgehouden, de bezittingen 
in Indië eer een last dan een voordeel, — maar ook 
dat kooplieden en staatslieden er weinig moed hadden 
op verbetering. 

Over Antwerpen daarentegen was maar één roep. 
Eén van Napoleons meest grootsche ontwerpen was 
het geweest de stad te versterken tot een oorlogshaven. 
Door niets kon grooter ontsteltenis in Engeland te- 



Digitized by VjOOQIC 



51 

weeggebracht. Toen dan ook den 30ten Mei 1814 het 
vredesverdrag te Parijs geteekend werd was daarin de 
bepaling opgenomen dat de antwerpsche scheepsdok- 
ken zouden vernietigd en alle schepen, in de haven of 
op stapel, zoowel als alle voorraden, tussehen Frankrijk, 
Holland en de Vereenigde Mogendheden verdeeld wor- 
den. Twee officieren van de engelsche zeemacht waren 
met de gelastigden van de anderen regeeringentegen- 
woordig toen het verwoestingswerk werd uitgevoerd: 
zij waren inderdaad de hoofdpersonen, als vertegen- 
woordigers van het volk dat de heele achtiende eeuw 
door zich bevlijtigd had iedere opkomende marine te 
vernietigen. Dokken en versterkingen, magazijnen en 
werkplaatsen werden verwoest, schepen en wapenen 
toegewezen, timmerhout en voorraden tot een bedrag 
van vijf en twintig millioen gulden verdeeld en weg- 
gevoerd. Blijven mochten de twee naar binnen gelegen 
bassijnen, beschermd door de citadel, van de rivier 
gemakkelijk in te varen, uitmuntend geschikt voor 
koopvaardij- en winterhavens. Zonder twijfel was dit 
ophouden van allen arbeid aan de versterkingen en 
het naar Holland overbrengen van scheepsbouw en wat 
daarbij behoorde, voor de stad een slag geweest. Maar 
in het jaar waarin Potgieter er heen zou gaan had ze 
niet het voorkomen van een noodlijdende. Integendeel. 
Haar geschiedschrijvers sommen, tussehen 1816 en 1830, 
een reeks maatregelen op : aanleg van kaden en brug- 
gen, vernieuwing van vlieten, straten en waterwerken, 
aanplant van boomen, aanleg en betimmering van 



Digitized by VjOOQIC 



52 

wegen, herstelling van openbare gebouwen, premiën op 
het bouwen van schepen en korting van inkomende 
rechten op aanvoeren onder de nationale vlag. Het 
hollandsch bestuur was het rechte tijdperk van Ant- 
werpens handelsherleving, zeggen ze onomwonden. En 
de Handelmaatschappij, door Willem I opgericht, bracht 
rijke winsten aan de stad die een ruim deel nam aan 
de vaart op Indië. 

Potgieter zelf heeft in later jaren op zijn wijs den 
toestand van Amsterdam en dien van Antwerpen in 
beeld gebracht. Amsterdam, wel voorziende maar niet 
kunnende weren dat aanvoeren uit de plotseling ge- 
opende koloniën de prijzen zouden doen dalen, dat de 
mededinging van andere volken op de eensklaps ont- 
sloten wereldmarkt het te sterk zou zijn; Amsterdam 
tien jaar lang worstelend en verliezen lijdend en, „on- 
danks al hare vroegere kennis, ondanks al haar over- 
gebleven kapitaal," ingesluimerde, achtergeblevene, en 
misschien eerst in 1824 door Willem I gewekt. — 
Antwerpen? „België, minder vervuld van het besef 
zijns verledens, dan wij dit van het onze bleken, België 
begreep het heden beter dan Holland het deed. Over 
zijn bodem wuifden oogsten, bewonderend en benijdend 
door den verst gevorderden, den wetenschappelijksten 
landbouwer zijner buren aangestaard; — onder de met 
lommer bekranste heuvelen, in de rotsen van zijn 
zuidelijkste gewesten, school alles wat de nijverheid 
des nieuweren tijds eischte ; — waarom zou zijne jeugd 
zich den derden waarborg van volksvooruitgang, zich 



Digitized by VjOOQIC 



53 

den handel niet evenzeer wijden ?" En gold dit voor 
België, voor de stad waarvan wij spreken gold nog 
iets meer. „Immers de Schelde was nauwelijks weder 
geopend, of Groot-Brittanje bewees de voorrechten door 
de natuur dien weergaloozen waterweg toegekend te 
waardeeren. Uit de paleizen van de Meir, uit de poort- 
deuren der Lange Nieuwstraat zag men vreemdelingen 
naar die aloude beurs opgaan, welker gewelven aan 
de meeste tempelen van Mercurius in ons werelddeel 
ten voorbeeld hadden gestrekt. Het waren Engelschen, 
die ondanks het Continentaal Stelsel op alle oceanen 
hunne vlag hadden doen wapperen; wier handelsbe- 
trekkingen door het sluiten des Vasten Lands wel 
waren belemmerd, maar niet werden afgebroken; die 
de draden hadden vastgehouden den vingers onzer 
kooplieden ontrukt. Heel Midden-Europa bood geen 
geschikter plaats aan voor hun weefgetouw dan deze 
— ook stond het er en het snorde!" 

Duitsche kooplieden, joodsche handelaars, ook noord- 
nederlanders en Amsterdammers eindelijk, vestigden 
zich in Antwerpen. 

Hoe Potgieter met hen omging, temidden van hen 
zijn zaken dreef, — wat zijn dagelijksche staan en 
gaan was tusschen landgenooten en vreemden, — enkele 
trekken ervan zijn optemaken, een enkelen indruk 
ervan heeft hij ons meegedeeld ; maar daar blijft het bij. 

Hij was er koopman, spoedig bekend, spoedig be- 
mind, zooals later altijd, wé,ar hij zich ook vertoonde; 
maar dit was het meeste niet. Het meeste was dat hij 
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den koopman opnam in zijn gedachte-leven ; hij idea- 
liseerde hem. 

Hij mocht in Antwerpen — zonder veel betrekkingen, 
in weldra onrustige tijden — weinig winsten maken; 
maar hij schreef er een gedicht waarin hij de stad en 
haar handel verheerlijkte, waarin hij den Handel in 
het algemeen een weldaad prees. 
; De letterkunde van ons land is vol van den lof van 
hollandschen handel. De zangen op onze zeevaart en 
onze koopsteden prijzen, de zeventiende en achtiende 
i eeuw door, de schatten van voortbrengselen en kennis 
die de schepen uit alle wereldstreken hier aanbrachten, 
die de kooplieden naar alle wereldstreken uitzonden. 
Ja, meer, zij prijzen ze niet alleen: zij toonen ze ons. 
De verbeelding van ons volk was vol van het wereld- 
leven dat ons land omstroomde, dat door ons volk 
werd genoten en beheerscht. En het kon niet anders 
dan dat ook algemeene gedachten over de voortreffelijk- 
heid van den Handel hier inheemsch waren. 

Maar toen ons volk zijn taak had vervuld, toen het, 
eerste van alle west-europeesche natiën, in zede en 
godsdienst, in wetenschap en kunst, een handelsvolk 
geworden was, en vóór alle anderen zich bezittingen 
in verre werelddeelen veroverd had, die het bestuurde, 
waarop het handel dreef, een rijk zoo groot dat het 
geen krachten voor verdere uitbreiding beschikbaar 
had, toen tusschen grootere volken de wedstrijd begon 
om ons natevolgen, ons te overvleugelen, toen was de 
tijd niet langer aan de verheerlijking van één volk en 
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zijn bizonderen handel, maar aan de idea liseering van V 
den Handel, die het oogmerk van allen was. j 

De achtiende eeuw begon in algemeene denkbeelden, 
van kunst en godsdienst, van wetenschap en wijsbe- S 
geerte, van handel en zede, de slotsom te trekken uit 
de ervaringen van de zeventiende, en uit de geest- \ 
drift voor die denkbeelden haar leven voort te zetten. / 

Een gang dus, omgekeerd aan de vorige. Eerst was ' 
het van de ervaring naar de algemeene denkbeelden, ) 
nu van algemeene denkbeelden naar een nieuwe ervaring. £ 

Toen in de helft van de achtiende eeuw de strijd 
tusschen Frankrijk en Engeland om de heerschappij 
ter zee, om het bezit van de koloniën aanving, een 
strijd die eerst beslist was met het aftreden van Napoleon, 
— toen ook Spanje zich nog eens, zich voor het laatst 
inspande den rang te hernemen van zee- en handels- 
mogendheid, — toen bewogen over heel Europa zich 
algemeene denkbeelden, die ontsprongen waren aan 
de praktijk van de Hollanders, die men trachtte te 
verwerklijken aldoor naar Holland ziende, met be- 
wondering en met nijd. 

Niet waar praktijk en theorie zich gelijkelijk ver- j 
sterkten, in het handeldrijvend Engeland, maar in het 
lang en graag bespiegelende Duitschland van die dagen j 
zoek ik de toen ontstaande idealizatie van den Handel. \ 
En wel het liefst bij dien wondervollen geest die aan . 
alle idealizatie daar, aan Herder, aan Goethe, voor- , 
ging, Johann Georg Hamann. i 

In 1756 schreef hij zijn vertaling van DangeuiTs 
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opmerkingen over de voor- en nadeelen van Frankrijk 
en Groot-Brittannië ten aanzien van den handel en de 
overige bronnen van de macht der staten; waaraan 
een uittreksel van een werk over het herstel van de 
nijverheid en den handel in Spanje was toegevoegd. 
In een bijlage gaf hij over den Handel zijn eigen 
denkbeelden. 

Minder nochtans denkbeelden dan wel een lofrede. Een 
lofrede op den handel, door wien overal is wat ergens 
is. Die begeerten wekt en bevredigt. Die de rust hand- 
haaft en wapenen reikt voor den oorlog. Die arbeid 
geeft en beloont, menschen gebruikt, opvoedt, beheerscht 
en dienen doet. Wiens havens, kanalen, bruggen, schepen 
en legers zijn. Die de kunsten prikkelt, het huisraad 
fraaier maakt, voedsel en artsenij aanvoert, spaarzaam- 
heid verzoent met verkwisting. „Hem te beoefenen is 
strikt rechtvaardig zijn, en van zijn winsten deelt de 
patriot prijzen uit en betaalt zijn geloften." 

Want na den Handel de Handelaar. Niet dien 
koopman prijst hij die alleen lettend op eigen voor- 
deel den Handel in zijn geheel genomen tot schade 
en schande strekt. Die kan geen regel zijn. Maar hem 
die zijn vaderland, het welzijn van allen en de 
toekomst liefheeft en boomen plant die zijn kleinkroost 
eerst zullen beschaduwen; die elke winst als diefstal 
verafschuwt die den algemeenen Handel schaden zou. 
Die door wijze ondernemingen zijn land nieuwe takken 
van handel bijbrengt, en de oude ondersteunt en spaart 
omdat, zoo zij hem persoonlijk ook niet honderdvoudig 
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vrucht schenken, hun verzorging tal van medeburgers 
arbeid geeft. „Deze koopman," zegt hij dan, „is geen 
hersenschim. Zelf ken ik er die grootheid van ziel 
genoeg hebben om de uitbreiding van den handel 
en niet de winst tot hun laatste doel te maken, die 
niet alleen de berekening maar ook de rechtmatigheid 
en het rechte gebruik van die winst in het oog houden. 
Holland" — besluit hij — „zou zijn dijken wel kunnen 
doorsteken als het niet nog kooplieden rijk was die 
uit liefde tot hun land hun millioenen lieten blijven 
in een handel die nu weinig baat, eer verlies meer 
afwerpt, zooals de walvischvangst." 

De tijd was nog niet daar, dat de ideale schildering 
een kortzichtige droom zou lijken. Integendeel : menige 
koopman zou in goeden ernst zich eraan spiegelen 
en trachten eraan gelijk te zijn, eer op de hardheid 
van de omstandigheden ook zijn goede bedoelingen 
zich verbrijzelden. 

Potgieter, die niet enkel koopman maar ook dichter 
was, kon in het midden van zijn leven de jaren ge- 
nieten waarin de idealiseering niet zelden werkelijk 
bleek; altijd genoot hij in zichzelf het verleden, waarin / 
ze, naar dicht en geschiedboek meldden, zoo dikwijls j 
werkelijkheid was geweest. ^ 

Het gedicht Antwerpen bevat zijn eerste verheerlijking "*] 
van handel en koopmansstand. Tusschen de zijne en J 
die van Hamann evenwel blijkt een onderscheid. Het 
eind van de achtiende eeuw ligt tusschen hen. Ter- 
wijl Hamann den Handel ziet gedreven door bevol- 
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kingen, in alles gericht op hun burgerlijk welvaren; 
terwijl hij de kooplieden in hun beteekenis voor den 
f staat beschouwt ; heeft Potgieter de vaderlandsche gren- 
zen doorbroken : de Handel verbindt de menschheid, 
i de Koopman is de Priester van westersche beschaving. 

Hoe zijn, de heele negentiende eeuw door, deze denk- 
beelden de wereld over gedragen: hoe hebben koop- 
lieden en ontdekkers, zendelingen en staatslieden, er- 
voor geblaakt, geijverd, gewaagd. 

Veldheeren zelfs: — want den vrede bracht ook niet 
deze menschenliefde. Strijd overal en telkens tot het 
de vraag werd of heb- en heerschzucht niet maar 
staken in den dos van zoo schoone beginselen, of 
het opdringen van eigen voortreffelijkheid uit hard- 
hoofdige waanwijsheid voortkwam of uit berekenende 
huichelarij. 

Potgieter stond aan het begin: de eeuw was nog 
pas in zijn tweede vierde: het Patriotten-kind dat hij 
geboren was kon nog lang die schoone geestdrift 
— koesteren voor humanitaire overtuigingen. 

In hem leefden ze, en door haar bezield bewoog hij 
zich op die Beurs waarvan de eenige indruk dien hij 
ons overbracht, niet opbeurend is. Antwerpens Beurs 
deed er zich op te goed, zegt hij, dat zij haar lands- 
taal verloochende. 

„Als gij onder die ruime maar lage bogen hadt om- 
gewandeld, als ge op dat vierkante onoverdekte plein 
hadt stilgestaan, ge zoudt kippenvel gekregen hebben 
van het geledebraakte Fransch, er om u heen gemar- 
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teld; ge hadt er, buiten het Engelsche, den tanden 
uitgestooten, en het Duitsche, den gorgel ontworsteld, 
een derde gehoord in de achterholte van den mond 
gevormd, dat even min als een der beide anderen 
vlug van de lippen vloog; dat het minst der drie in 
geest naar het echte zweemde. Het was het Vlaamsche- 
Fransch; het was de tongval die het bewijs leverde 
hoe weinig het volk, de zoetste heugenis zijner moeder 
prijsgevend, aan het handhaven zijner zelfstandigheid 
dacht." 

Er is een naam die ons, dit lezende, vanzelf op de 
lippen komt: die van Jan Francies Willems. Geen 
Vlaming die zóó zeer als hij de nederlandsche taal 
heeft liefgehad. „Ik zoog ze uit moeders borst, 'k las 
ze op mijn broeders graf, Mijn Vader sprak ze toen 
hij mij zijn zegen gaf." 

Geboren in 1793 was Willems sints 1818 de erkende 
vertegenwoordiger van de nederlandsche letteren in 
het zuiden en de bestrijder van de Franschgezinden. 
Fel en toch ook gemoedelijk, geleerd en tevens gees- 
tig, in staat te werken met de kleinste middelen maar 
volkomen ideëel van aanleg en bewustzijn, was hij 
klaarblijkelijk niet een talent dat op geschikte wijs 
arbeidde in bepaalde verhoudingen, maar een natuur 
met sommige omstandigheden ontstaan en in samen- 
hang ermee opgegroeid, voorbestemd om het lot te 
deelen van de levensvormen waar hij toe behoorde: 
hun heerschappij of hun ondergang. In 1818 was hij 
gehuwd, in 1821 door de nederlandsche regeering be- 
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giftigd met den post van ontvanger bij de registratie 
te Antwerpen. Vanwege zijn naar alle zijden vorschen- 
de, belangwekkende studiën, en zijn edelmoedigen ijver 
in al wat de letterkunde raakte van het gemeenschap- 
pelijk vaderland, was hij in briefwisseling met Bilder- 
dijk, dien hij vereerde als den patriarch van onze 
dichtkunst, en met Jeronimo de Vries, den smaak- 
vollen kenner van gedichten, en hem een beminnelijk 
vriend. 

In Antwerpen was hij eenzaam. Enkele weken voor 
Potgieter met hem in kennis kwam beklaagde hij zich 
bij De Vries dat hij er „volstrekt geen letter verkeer 
meer" had. De toon van zijn eerste briefje was dan 
ook buitengemeen verheugd en hartelijk. „Ik stel mij 
geen klein genoegen voor in het vriendschappelijk 
verkeer met UwelEdele." 

De vriendschap was dadelijk, en duurzaam. En men 
mag veilig beweren dat de heele ontwikkeling van 
Potgieter in Antwerpen zich beweegt om Willems heen. 

Om Willems heen ook alle gezelligheid en wrijving 
van meeningen. 

Van andere vrienden zijn ons de drie predikanten 
Marcus, Mounier en Van Laak bekend. De laatste als 
buurman, en belangstellend in de letteren, de tweede door 
de zorg waarmee Potgieter zijn rede ter bevestiging van 
Marcus onder zijn papieren bewaarde, en deze zelf — 
van wien later uitvoeriger zal sprake zijn — door een 
schrijven waarin hij ons een kijk geeft op den ant- 
werpschen vriendentijd. 
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Die kijk — waarvan overigens ook Van Laak ge- 
waagt — is niet anders dan een vriendschappelijk 
twistgesprek, over godgeleerdheid en staatkunde, in 
gezelschap van tante Betje en tante van Ulsen. 

Maar het wezenlijke belang van dergelijke gesprek- 
ken ontvonkte zich aan Willems eerst. 

Wat betreft den godsdienst was hij Katholiek; niet 
alleen omdat hij roomsch was opgevoed, maar op de- 
zelfde wijs als eigenlijk Bilderdijk: vanwege het een- 
heidsbeginsel waar zijn geest in wortelde. Men behoeft 
sommige van zijn brieven, ik bedoel die aan De Vries 
over Grotius, maar te lezen, om te beseffen hoezeer de 
liefde tot de eenheid het wezen van zijn wezen -was, 
zelf „een vurig voorstander," als hij Grotius noemde, 
„van die uniteit in leer en discipline welke sedert 
eeuwen, alleen bij de roomschen gevonden wordt en 
zonder kerkelijk opperhoofd (als is de paus) onmogelijk 
en onbestaanbaar is." 

En in de staatkunde ? Nauwkeurig hetzelfde : de een- 
heid van Noord- en Zuid-Nederland. „Ik wensch u den 
zegen van Hem die Noord en Zuid geschapen heeft 
om vereenigd te zijn." 

Over het laatste kon tusschen hem en tante Van 
Ulsen wel geen strijd ontstaan. Zij geloofde het gaarne, 
al dacht zij het hare van de wenschelijkheid zich al 
te nauw te verbinden met die „signoors", die toch 
somtijds rare lieden waren. Maar kwam het gesprek 
op het godsdienstige — ik geloof wel dat de lappen 
er dan soms afvlogen. Willems verontschuldigde zich 
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dan den volgenden morgen dat hij de Dames te veel 
„geëchauffeerd" had ; en Ds. De Keizer die in de brieven 
van zijn gewezen leerling de hooggestemde echo vond 
van dien ideeënstrijd, werd ongerust en waarschuwde. 
Het is zeker dat die leerling er niet aan dacht roomsch 
te worden — men weet dat in diezelfde dagen Tollens 
het werd, — maar hij dweepte blijkbaar zeer met het 
denkbeeld „vereeniging van alle Christenen onder één 
godsdienstvorm. " 

Geen wonder dat Willems — toen het gezin weer 
vertrokken was — naar die avonden terugverlangde. 
„Nu de winter begint veld te winnen voelen wij meer 
en meer het gemis dier vrolijke samenkomsten bij u 
en bij mij, waar wij bij punch en piano, bij thee of 
beefstuk, met zooveel hartelijkheid (soms met al te 
groote vurigheid en partij-ijver) over roomschheid, en 
onroomschheid, Belgischheid en Hollandschheid, spraken 
en redetwistten." Geen wonder, want het was duidelijk 
dat hij in den jongen noord-nederlandschen dichter die 
eenheidsgedachte wakker maakte, die de wortel van 
zijn eigen wezen was. 

Bij lieden als deze is het geestelijke leven de ziel 
van het gezellige. Of zij in de Harmonie zaten waar 
de Antwerpenaren muziek en ververschingen genoten, 
of in vergaderingen en prijskampen waar de oudere 
den jongere invoerde, of bij hun eigen huiselijke fees- 
ten: de zin van dit alles was dat een geestelijk leven, 
in den jongere sluimerend, door den omgang met den 
oudere werd losgelokt en zich te uiten zocht. 
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Bedenk wel dat Potgieters aanleg van dien van 
Willems geheel verschilde. Hij leefde niet door de 
liefde voor algemeene denkbeelden, maar hem vulde 
de bewondering voor een bizonder voorgeslacht. Zoo 
waar is dit, en bleek het ook in dezen tijd, dat toen 
hij door den omgang met Marais er toe kwam zich 
vertrouwd te maken met de schriften van wijsgeeren, 
hij dit spoedig opgaf, en overging tot letter- en ge- 
schiedkundige studiën. Maar dit nam niet weg, dat hij 
als kind van zijn tijd en zijn geslacht de verwantschap 
met sommige algemeene denkbeelden in zich droeg. 

Den Handel veralgemeende hij, zagen we. Zoo ook 
de Godsdienst en het Nederlanderschap. En zonder dat 
wij ophouden in zijn uitingen daaromtrent den patri- 
otten-zoon te herkennen die alleen daartoe behoefde 
gewekt te worden, voelen wij in hun toon en schakee- 
ring Willems wekkenden geest. 

Wat twist, voor rede en liefde doof, 
De zoon des stofs toch om 't geloof, 
Vervolgt, en vloekt en haat zijn broeder. 
Terwijl de zon, door niets bepaald, 
Naar uwen wil, o Albehoeder, 
Op goeden en op boozen straalt? 

Dit als godsdienstig Credo. (Terwijl in den uitroep: 
„Vereend zijn Noord- en Zuiderstreken" zijn staat- 
kundig klinkt. 

Onder Potgieters papieren bevond zich een notitie 
waarbij hij al zijn gedichten van vóór 1835 van ver- 
dere uitgaaf wenschte uittesluiten. Nochtans opent zijn 
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eerste verzamelbundel met een van 1832, en zijn tweede 
met een dertiental uit de jaren 1827 — 1833. Zij zijn 
alle veel of weinig herzien en verbeterd, en nu ik er 
over denk geloof ik dat hij ze wenschte weg te laten 
omdat zij die verbeteringen behoefden, maar dat zij 
dan toch, ook naar zijn meening, iets bezaten waar- 
door het de moeite loonde ze te verbeteren. Wel is 
waar, is er bij die gedichten geen een van de soorten 
die ik hierboven noemde: geen godsdienstig en geen 
vaderlandsch ; maar in Potgieters plan lag het saam- 
stellen van nog twee andere bundels, en het is niet 
gezegd dat bij hun inhoud — Oud-Holland en Varia 
— enkele daarvan niet zouden zijn opgenomen. Vraag 
ik nu wat Potgieter kon bewegen een aantal van die 
jonge gedichten ten slotte toch nog eens uit te geven, 
dan lijkt het me dat dit alleen de duidelijke aanwezig- 
heid van een gedachte in elk van hen kan zijn geweest. 

Ik verklaar me nader. 

Wanneer een jong dichter een vers schrijft waarin 

' een indruk, een stemming, een melodie hoofdzaak zijn, 
dan kan hij er, indien het slecht is uitgevallen, later 
niet goed meer op terugkomen. De indruk hing af 
van een voorval, de stemming van een gewaarwording, 
de melodie van een opwelling, ieder van hen in de 
vlucht gegrepen en voor goed voorbijgegaan. Iets an- 
ders is het als wat hem tot schrijven dreef in hoofd- 
zaak een gedachte was. Die is iets vasts, iets blijvends, 
een tak van een innerlijken geestesgroei, zich telkens 
weer vertoonend, in altijd weer nieuwe lentes wuivend 
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met nieuwe bladeren. Is hij worstelend om haar uit te 
drukken zwak geweest, de mogelijkheid is niet uitge- 
sloten dat de krachtiger hand haar later beter zal uit- 
beelden. Indien slechts haar hoofdzakelijke lijnen zijn 
aangegeven. Indien het slechts een gedachte is voor 
het innerlijk leven van zooveel beteekenis dat zij ook 
later aandoening, liefde voor haar, bij haar maker 
wakker roept. 

Potgieter kwam uit een tijd, zagen we, toen, als 
regel, gedachte en poëzie samenvielen. Zijn jeugdge- 
dichten hebben nog geheel den verstandelijken bouw 
van die van vroegeren. Hun onderwerpen waren, voor 
een goed deel, nog algemeene denkbeelden, beginselen 
van godsdienst, vaderlandsliefde, deugd. Zijn eigenlijke 
poëzie, het verbeeldingsleven dat ontbranden zou uit 
zijn hartstocht voor een groot voorgeslacht, uit zijn 
bewonderende liefde voor de tafreelen van de Geschie- 
denis, ontlook daarnevens onder den invloed van tijd- 
genooten, en het was te voorzien dat die al het andere 
zou verduisteren, — maar voor den ouderen dichter, 
als die later op zijn werk terug zag, kon dat andere, 
juist omdat er duidelijke gedachten in merkbaar waren, 
zijn beteekenis niet zijn kwijt gegaan. Deze zijn dan 
toch mijn algemeene gedachten, zal hij gedacht hebben. 
Zijn, want zij waren het. Hoezeer immers later gemoed 
en geest zich verlustigen in bizondere scheppingen, de 
denkbeelden die hen jong vervulden zijn het eeuwig- 
aanwezige, de stam door rijkdom van blaren, bloemen, 
vruchten, alleen verhuld. 

5 
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Zóó, stel ik me voor, besloot Potgieter gedichten te 
verbeteren die hij eerst had willen uitwerpen. Het is 
waar dat hij aan die alleralgemeenste, waarvan ik sprak 
niet is toegekomen, dat al de hier uitgegevene reeds 
behooren tot de bizonderder soort, die hem wel nog 
een kind van zijn voorgangers, maar tevens een broe- 
der van zijn tijdgenooten blijken doet. 

Hier is het punt waar Potgieters ontwikkeling, hoe- 
wel zich uiterlijk bewegende om Willems, innerlijk 
elementen opneemt die aan Willems vijandig zijn. 
Uiterlijk, want niet enkel door zijn kennis, ook door 
zijn boeken is Willems den jongere van dienst geweest 
die zelf zeker niet veel koopen kon. Innerlijk vijandig, 
want de boeken die op hem van den diepsten indruk 
bleken waren de werken van fransche en engelsche 
Romantiek. 

Niet alsof Willems van die dichterlijke vernieuwing 
niet weten wou. Integendeel. Alle verschijnselen zijn 
veelvoudig; en wij kunnen niet anders dan om zijn 
ééne eigenschap dat beminnen wat ons schaadt door 
zijn andere. Wat Willems als mensch en als katholiek 
moest bewonderen zou straks de ergste vijand blijken 
voor zijn staatkundige overtuigingen. 

De Romantiek was niets anders dan die hartstocht 
voor de geschiedenis die ook de ziel was van Potgieter. 
Teruggekomen van dien 18 de eeuwschen verstands-roes 
die zijn orgieën gevierd had in de Revolutie, wendde het 
gevoel van de europeesche bevolkingen zich achterwaarts, 
naar de wortels van hun bijna vernietigde organismen : 
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in hun verleden zochten zij de kracht en de schoonheid 
die hen tot een nieuwe toekomst konden begeesteren. 
Waar zou ik eindigen zoo ik den oorsprong ook van 
dezen trek in de groote verstands-dichters zou willen 
aantoonen. Iedere nieuwe drang werkt al in het oude 
wezen. In Goethe leefde, in Bilderdijk leed hij. En de 
geschiedenis van de Romantiek kan in geen land ge- 
schreven worden zonder de erkenning van geestelijke 
vaders. Maar voor zichzelf bestond hij eerst na hen. 
Da Costa, de leerling van Bilderdijk, was in Amsterdam 
al een bekende gestalte tijdens het verblijf daar van 
den jongeling Potgieter. In vlam gezet door zijn meester 
was hij zonder twijfel onze eerste romanticus. Maar zijn 
liefde en bewondering betroffen een verleden dat Pot- 
gieter zóó niet erkennen kon. Vanzelf moest veel wat 
in die jaren in de geschiedenis verheerlijkt werd zich 
voordoen als een terugval tot wat anderen geesten het 
overleefde scheen. In de bekende geschriften van Georg 
Brandes wordt de Romantiek doorgaans als reaktie 
voorgesteld. Dit was ze echter niet noodzakelijk. De 
vraag was maar welke geesten zich wendden tot het 
verleden, welke denkbeelden de overlevering ordenden. 

In Engeland zoowel als Frankrijk waren er vrijheid- 
lievende, en in het laatste land een herlevend Roomsch- 
Katholicisme dat droomde van een algeheele opheffing 
van allen tweestrijd in zijn godsdienstige overtuigingen. 

Ook Willems droomde — met Lamennais, met La- 
martine misschien. En Potgieter vertaalde den laatste, 
zoogoed als Hugo, zoogoed als Byron en zocht in 
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Noord-Nederland aansluiting bij die pioniers van het 
europeesche romantisme : Jacob van Lennep en A. van 
der Hoop. Hij voelde dat hij zijn verwantschappen 
naar vele zijden gevonden had. 

Geen van beiden dacht nog wat van deze vermenging 
van roomschheid en vrijheid in zoo bekorende ver- 
schijning het gevolg zou zijn voor België. 

Geen van beiden bevroedde het, hoewel al sints 1827 
een eerste gevolg zichtbaar was in het Katholiek- 
Liberaal Verbond. 

Begrijpt ge, ook voor ik u de nu volgende staat- 
kundige verwarring schets, hoe er veelheid en vaag- 
heid van meeningen te over was om de stemming 
van den jongen Hollander „weifelend" te doen zijn? 

— Het woord is van hemzelf toen hij oud man was. 

— En genoegzaam zijt ge nu in die meeningen inge- 
wijd om de herinneringen te genieten die hij van dien 
tijd heeft opgesteld, herinneringen die de heele ver- 
vlochten veelvuldigheid van zijn toenmalig leven op- 
eens voelen doen, gegroepeerd als ze zijn om Willems, 
stroomen als ze doen van en naar de verscheiden 
verschijnselen die laaiden over Vlaanderland. 

„In dat tijdstip nauwelijks de gulden twintig ingetre- 
den" — schrijft hij, van zichzelf in den derden persoon 
gewagende — „zou hij of minder ontvankelijk moeten 
zijn geweest voor versche indrukken der beweging om 
hem heen, öf minder getrouw aan de heiligste be- 
grippen hem van kindsbeen ingeprent, als de jeugd 
om het zeerste blijkt, zoo hij, zich te Antwerpen ont- 
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wikkelend, onder de telkens heviger opvlammende twis- 
ten tusschen de verdeelde vereenden óf volbloed Hol- 
lander was gebleven of bijna Belg was geworden." 

Oef! de zin heeft een wat groote lengte, en werd er 
door wijziging van den aanhef, noodzakelijk eer ik 
kon aanhalen, niet beter op. Maar zie nu ook hoevele 
elementen hier blijken waardoor weifeling begrijpbaar 
wordt. Ontvankelijkheid, — voor indrukken, neen voor 
versche indrukken, — van een beweging, — die om 
hem heen plaats had. Getrouwheid aan begrippen, 
heiligste, hem van kindsbeen ingeprent. Hij, nauw 
twintig-j arige ; in Antwerpen levend, neen er zich ont- 
wikkelend, ontwikkelend terwijl telkens heviger op- 
vlamden de twisten — o strijdwoord, en o opperste 
strijd in het woord dat volgen gaat — der verdeelde 
vereenden. Wat wilt ge dat hij zijn zou — de slag is 
als van wisseling van schoten — : volbloed Hollander ? 
bijna Belg? 

Ik had noodig u de voortreffelijkheid van een proza 
te doen bewonderen dat het werk was van zijn ouder- 
dom; maar niet opdat ik bij dien stijl uw gedachten 
bepalen blijf. De veelvuldigheid van het hier gestelde 
wou ik u doen opmerken, zoodat het u niet vreemd 
lijkt als ik u nu een tafereel van den omgang met 
Willems voorvoer dat door veelvoudigheid van in- 
drukken beantwoordt aan zulk een inleiding. 

„Eene samensmelting, eene herschepping van beiden" 
— Hollander en Belg immers — „in Nederlanders, 
het ideaal van zijnen lieven vriend Willems, hoe spoedig 
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bleek het hem een droombeeld te zijn! Of konden zij 
het eens worden over de vervolging van De Potter 
en Tielemans" — zie de staatkundige gebeurtenissen 
ons hier al opdagen — „over de befaamde (koninklijke) 
boodschap van den Uden December 1829? Helaas 1 
neen, — het waren maatregelen die de Vlaming be- 
wonderde, die de Overijsselaar betreurde: als hadden 
zij met elkander van rollen, die ge hen zoudt hebben 
toegedacht, geruild !" 

Het barsche optreden van den nederlandschen koning 
tegen vlaamsche leiders, zijn geheel niet toeschietelijk 
antwoord op vlaamsche eischen, door den Vlaming be- 
wonderd, door den Noord-Nederlander afgekeurd? Zeker 
schijnt het — en hoe dat zoo? — dat ze van rollen 
geruild hebben. De verklaring bereikt ons al. 

„De genegenheid waarmede de man in de volle 
kracht des levens den jongeling vereerde mocht er niet 
onder lijden, hunne gesprekken bewezen maar te zeer 
dat de vijftien jaren welke hen scheidden, die der 
reactie waren geweest, — den gevestigde nog beheer- 
schende, voor den aankomende vast voorbijgegaan." 

De reactie, zonder twijfel had zij nevens hare staat- 
kundige, hare letterkundige geschriften gehad, tezamen 
behoorende tot de Romantiek van dat Restauratie-tijd- 
perk. Maar dat de Romantiek ook haar deel had in 
de omwenteling die nu naderde — hij zal het u schil- 
deren in het volgende. Ge wint er tevens een beeld 
door van gezellig samenzijn als niemand dan hij die 
het beleefde u geven kon. 



Digitized by VjOOQIC 



71 

„Aardig kwam die verscheidenheid van zienswijze 
soms in het gezellig verkeer aan het licht. Willems 
was muzikaal, zoo door aanleg als door oefening. Willems 
was toen met forscher stem begaafd, dan die welke 
hem in zijne jeugd door hare helderheid vergunde, te 
Lier beurtelings voor meisje en voor engel te spelen. 
Ook zou dat kale hoofd, waarover maar dunne wolkjes 
blond-bruin haar meer zwierden, zou de schalke blik 
zijner oogen vooral kwalijk gepast hebben voor Gabriëls 
boodschap aan Maria: het tooneeltje in een fragment 
autobiografie zoo joviaal geschetst, tot Onze Lieve 
Vrouw met een baard toe! Hij zong andere stukken 
dan die welke de Caecilianen der hoofdkerk van St. 
Gummarrus te Lier hem hadden geleerd. Hij kweelde 
— der verjaarde stof voegt het verjaarde woord, — 
hij kweelde de Oude Vlaemsche, door hem uit velerlei 
bibliotheken verzameld; op den oostelij ken nabuur, 
die ze beter had weten te bewaren dan onze voor- 
vaderen, weder veroverd;" — romantiek, ook deze 
liefde, en de belangstelling deelde zelfs Bilderdijk — 
„of opgevangen uit den mond des volks. Hij droeg 
die voor naar melodieën, welke den tijd hadden ge- 
trotseerd; of, bij gebreke van deze, naar wijzen er door 
hemzelven voor gezet. Het Minnelied van Hertog Jan 
de Iste yan Braband hield beurt met het Wilhelmus 
van Nassouwen; — of „Het Daghet in den Oosten, 
het lichtet overal" met: „Al wat mi beswaren magh, 
Dat sett ik achter den ruggen." Wat was er in het 
laatste dat zijne hupsche, gulle, brave gade zoo pijnlijk 
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aandeed? Vreesde zij, door de fijne voelhorens van 
haar vrouwelijk gemoed gewaarschuwd, dat hij zich, 
ondanks de vrolijke instemming waarmee hij het 
uitbracht, toch bezorgd maakte over het lot zijns ge- 
zins, in verband met 's Lands staatkundigen toestand ? 
„Och Willems! een plaisanter voys," hoor ik haar 
nog roepen van de tafel, waarop zij om der hollandsche 
gasten wil thee schonk; „een plaisanter voys!" En 
goelijk als hij was, gaf hij der bede fluks gehoor: 
„ Venez, venez, dans mon parterre, — Contre Ie chagrin 
de la vie, — Je conserve dans ma volière," wisselden 
elkander af. Was het gezelschap inderdaad vrolijk, 
dan hief hij zijn eigen geestig: „Le bon Papa Adam 
s'ennuye, Dans la céleste compagnie des Anges et des 
Chérubins" aan; of ik mocht kiezen: „uit een meege- 
bracht mopsje," zeide hij. Er stak wel eens met het 
hollandsche liedeboekje een Désaugiers, er school, vaak 
genoeg, ook een Béranger in den rokzak. En hij had 
er vrede mee, mits ik maar weinig uit den leste koos ; 
mits ik uit dezen, desnoods, slechts een gezellig lied 
aanbeval: „mais point de politique, je vous en prie" 
Echter hield het jongst verschenen gedeelte, echter 
hielden wat toen Chcmsons Nouvelles heetten, — de vers- 
jes welke na 1824 werden gedicht, — juist de treffendste 
in voor den tijd welken wij (beleefden, beweerde ik. 
Il me voyait venir: ik mocht aanhouden zoolang de 
beleefdheid het gedoogde, de onvergelijkelijke Souvenirs 
du Peuple wilde hij niet zingen! Waarom niet? Ge- 
willig was hij me behulpzaam geweest bij eene beproefde 



Digitized by VjOOQIC 



73 

vertaling van Lord Byrons Ode to Napoleon Buonaparte ; 
uit den schat zijner boeken, uit zijn sterk geheugen 
gaf hij me inlichting bij inlichting over de vele per- 
sonen, op welke de poëet zich toespelingen veroor- 
loofde : over Milo van Croton, over Bajazet in de 
ijzeren kooi, over Sylla en over Karel de V de ; tot 
over Nebucadnezar en over Lucifer toe! Loodzwaar 
als hem levenslang de keten van het rijm viel, wist 
hij bij ervaring hoe eene verschikking van schalmen 
vaak dien last kan verlichten ; eene vergeten bijzonder- 
heid uit het schemerrijk der geschiedenis, of uit de 
droomen wereld der overlevering, mocht recht tot eene 
andere uitdrukking geven ; onvermoeid, onverpoosd 
zocht hij ernaar; „vele schoone wendingen zijn we 
aan het slaafsche gareel verschuldigd I" Waarom mij 
daarin ter wille geweest, meer dan ik wenschen mocht? 
waarom mij de andere, lichter te vervullen bede 
steeds geweigerd? Uit voorgevoel misschien dat de 
verzoening van het opkomend geslacht met het even 
groote als geduchte genie, 't geen oude en nieuwe 
wereldbeschouwing in Hakenden strijd aantrof, en er 
echter naar streefde wat beide voortreffelijks hadden 
te vereenigen, doch ten leste onder de even vermetele 
als vruchtelooze poging bezweek; dat die verzoening 
de gansche maatschappij aan nieuwe worsteling, aan 
nieuwe omkeeringen prijs zou geven." 

Wat dunkt u van den greep, lezer? Potgieter schreef 
dit na 1870. De verzoening met het genie van Napoleon, 
de terugkeer tot het Bonapartisme had plaats gegrepen, 
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de maatschappij van Europa was prijsgegeven geweest 
aan nieuwe worsteling, bedreigd geworden door nieuwe 
omkeering. Is het geen schoone hulde het vooruitzicht 
van zoo verwerkelijkte rampen te leggen in de vreezen- 
de oogen van den hem als achterlijk verschenen vriend? 
Was dit de reden, vraagt hij, waarom die vriend, die 
hem Byrons Ode aan Napoleon vertalen hielp, de liedjes 
van Béranger niet zingen wou? Waarschijnlijk toch, 
daar door die beiden de veroveraar niet op dezelfde 
wijze, niet met dezelfde bedoeling genaderd was. 

„De engelsche dichter had den held getroffen op 
zijn kwetsbare plek; de fransche zanger trachtte hem 
te doen verrijzen als een volksheilige. 

„Wat gold het voortaan te zijn: Nederlander of 
wereldburger? Iets van dien aard moet voor zijnen 
geest zijn omgegaan." 

Juli 1830. De omwenteling in Frankrijk. „Heel de 
verscheidenheid onzer wijze van zien kwam erdoor 
aan het licht: welk eene bange vreeze greep er zijn 
gemoed bij aan! hoe vervulden ze mij met grootsche 
verwachting! Als ik schilderen kon, ik zou een zomer- 
schen avond op het doek brengen, met hem in den 
toenmaligen tuin der Sociêtê de Harmonie d'Anvers, on- < 
der hartstochtelijk gesprek gesleten; maar zoo ik ooit 
te bewijzen had dat me daartoe alle aanleg faalt, de 
wensch zou het voldingen om met verwen uit te druk- 
ken, wat geen palet te verkondigen gegeven is. Ons 
kouten naar aanleiding van de fransche dagbladen, 
door hem buiten meegebracht; — mijn dweepen met 
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de vooruitzichten der menschheid door den vrijheids- 
kamp ontsloten; — zijn hoofdschudden over de na- 
volging van den ommekeer buitenslands waarmede wij 
binnenslands werden bedreigd; — de verschillende in- 
drukken door Chateaubriand's beroemde redevoering 
op ons beiden gemaakt: door hem geprezen en be- 
aamd, door mij weersproken schoon bewonderd; — 
ons vriendelijk twisten over legitimiteit, vriendelijk on- 
danks beider vuur, want hij dronk maar Leuvensch, 
en ik dronk nooit bier; geen penseel ter wereld dat 
het zou kunnen vertolken. En toch ben ik op weg mij- 
zelven onrecht aan te doen, door mijn verlangen die 
plek nog eens weer te kunnen zien, als iets volslagen 
belachelijks voortestellen ; er mocht aan dat thans ge- 
heel herschapen tooneel iets belangrijkers verknocht 
heeten dan ons levendig samenzijn ; slechts is het louter 
mijne schuld, dat dit zoolang in de schaduw bleef. 
Het was noch de statige eik die zich over ons tafeltje 
welfde, noch de gaard van wilde rozen die achter ons 
bloeide; het was niet de tegenstelling van het frissche 
gebladerte des eersten, bij neigenden dag nauwelijks 
door een koeltje bewogen, met het bleeke gebloemte 
des laatsten, 't geen die zucht om ons heen stuiven 
deed, welke mij uitlokten eene veraanschouwelijking 
te wenschen: het was het toen slechts in het voorbij- 
gaan opgemerkte, het was het sedert onvergetelijk ge- 
wordene dat, ter slinke van ons, — aan de overzijde 
des grooten wegs die zich kronkelde om den heuvel, 
waarop wij ons in de toekomst verdiepten, — op zijn 
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buitentje, onder de warande, de man zat, die de be- 
weging aan welke ik niet geloofde en die toch kwam, 
die het gevaar dat Willems duchtte, en 't geen grooter 
werd dan zijn angst het hem voorstelde, bedwingen en 
stuiten zou. Vreedzaam zich verlustigende in het schouw- 
spel der nog van luister schitterende kimmen, staarde 
de grijsaard den ondergang der zonne aan; of deze 
hem louter weemoedig stemde als het avonduur alle 
ouden van dagen doet? of deze hem eene vergelijking 
voorspiegelde waarbij het trage bloed vlugger vloeide, 
„glorierijkst in het verscheidingsuur?" Wie die het 
beslissen durft? Het was drasse!" 

Geen heerlijker tafreel ken ik in nederlandsch proza 
dan deze verzoende rust van strijdrijke volte: het 
stemmende „voorspel" van het drama dat naderde. 

„Augustus kwam, met haar oproer in Brussel en 
haar aarzeling op het Loo; — September met haar 
revolutie in het Zuiden, en hare reactie in het Noor- 
den; — October met de geschonden overeenkomst te 
Antwerpen en het bombardement uit den Citadel; — 
die vuurregen behoedde er Holland voor de vaan des 
opstands in overmoed te zijnent te zien ontplooid! — 
of hij overigens met recht neerviel, bestierf den ver- 
schrokken vragers op de lippen. Hoe weinig oor had 
ik om ernaar te luisteren; — als zelfs hij die aan 
den zoom der Schelde het licht zag zich in de hand- 
having des gezags verheugde, met hoe veel meer recht 
mocht ik het doen aan den oever des IJssels geboren! 
In dien verschrikkelijken nacht werd alles waar het 
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harte van Willems, in de stad hem zoo dierbaar, aan 
hing, op het gruwzaamst bedreigd : de schatten haars 
handels als die harer kunst; de kerk zonder weerga 
waarin hij placht op te gaan, de gade en het kroost 
in welke en voor welke hij leefde! Verbaze er zich 
over wie wil, het viel mij niet zwaar tegenover zulk 
eene zelfverloochenende trouw eenige mijner toenmalige 
ketterijen op te geven." 

Tot het einde de tegenstelling: tot het einde ook de 
vriendschap die alleen het leed van den vriend gedenkt. 

Of wat hij zelf verloor zoo weinig was? — 



IV 



26 Mei 1829 was Willem I voor het laatst in de 
stad geweest. Hij had er een bezoek aan de Groote 
Harmonie gebracht, het vuurwerk van den O. L. 
Vrouwetoren aangeschouwd, en was na een verblijf van 
drie dagen met een jachtschip naar Gent gegaan, in de 
zoete overtuiging dat elk tevreden was. Maar hij had 
niet meer gezien dan het officiëele goochelspel. De 
petitiën begonnen en bleven aanhouden en den Hen 
December verscheen de beruchte boodschap, waarbij 
de regeering hare soevereiniteit handhaafde en wetten 
tegen de drukpers indiende. 

Juli 1830 had de omwenteling te Parijs plaats. 24 
Augustus het Brusselsche oproer. 

In Antwerpen besloten de Wethouders een burger- 
wacht te paard en te voet op te richten om de orde 
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te handhaven. Potgieter zoowel als Willems namen 
deel er aan. Tegelijkertijd verschenen op de Schelde 
korvetten en fregatten, brikken en kanonneerbooten, 
een heel smaldeel dat onder den kapitein ter zee Lewe 
van Aduard ter beschikking bleef van generaal Chassé. 

De Antwerpenaars waren tegenover die schepen on- 
bezorgd, „daar de burgerij zich niet alleen stil hield, 
maar ook omdat onze koophandel, die den opstand 
van Brussel met leede oogen gezien had, tegen de 
scheiding van België en Holland eene petitie aan den 
Koning had gezonden, welke door eene andere van de 
Wethouderen werd ondersteund.' ' 

Dit nam evenwel niet weg dat bij het toenemen van 
de onrust hun nabijheid benauwend was. 10 Sep- 
tember strandde de Sumatra, een fregat, bij de Jordaens- 
kaai : bij de ontlading bracht het voor den dag komen 
van veel krijgstuig ontroering onder het volk teweeg. 

Inmiddels was de Prins van Oranje in Brussel, maar 
kon, tegenover de aarzelingen van de nederlandsche 
regeering, niets uitrichten. De koppigheid van den 
Koning nam toe, terwijl de omwenteling voortgang had. 

Tienduizend man, naar Brussel gezonden, met den 
pijnlijken last den vijand te sparen, konden duizend 
vrijwilligers niet van achter hun barrikaden doen 
wijken, en moesten, na een strijd van vier dagen, af- 
trekken. 

De Voorloopige Regeering, gedurende dien strijd te 
Brussel tot stand gekomen, werd overal erkend, be- 
halve te Antwerpen, Maastricht en Luxemburg. 



Digitized by VjOOQIC 



79 

Naar Antwerpen kwamen van Brussel de gekwetste 
soldaten en een paar honderd gevangen boeren. Op 
de koude steenen van de open beurs, nauwelijks ge- 
kleed, den herfstnacht verblijvende, wekten de laatsten 
de deernis op van de inwoners, van den gezag-lievenden 
Willems zelfs. 

Ook naar Antwerpen kwam nu het leger van Prins 
Frederik, ontzenuwd door tegenslag, ontwricht door 
overloop van in 't zuiden geborenen. In de stad wist 
men weinig meer wat er buiten omging, dan hetgeen 
enkele lansiers, die met boodschappen waren afgezon- 
den, mededeelden. De afdeeling op het Kasteel, meest 
Belgen die komplotteerden, werd vervangen door een 
andere, die — het strekte niet tot vermindering der 
onrust — geen schoone faam genoot. Gruwelen en 
baldadigheden verweet men haar. 

4 October was België tot een onafhankelijken staat 
verklaard. 5 October verscheen de Prins van Oranje 
in Antwerpen, door den Koning tijdelijk met het be- 
stuur belast, en gemachtigd iets toe te geven. Zijn 
beloften werden door de meesten voor een list of voor 
naaping van de proclamatie der Voorloopige Regeering 
aangezien. Men wist overigens dat Chassé met den 
meer behoudzieken Vader in briefwisseling bleef. 

Terwijl den 16 Qn de Prins te kennen gaf dat hij zich 
aan het hoofd van de beweging wilde ^plaatsen, dreig- 
de Chassé den ( 17 en de vesting in staat van beleg* 
te stellen, deed het den 19 e a, nadat het gemeen een 
wacht met steenen geworpen had, werkelijk. Alle ge- 
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meenschap met Brussel, Mechelen, Lier en Gent moest 
ophouden. En enkele dagen later werden de maat- 
regelen van den Prins door den Koning afgekeurd. 

Den 24flten Oktober verscheen het leger van de 
belgische vrijwilligers in het gezicht van Antwerpen. 
Van de stadswallen was de kruitdamp te zien van het 
schermutselen bij Berchem, Wilryck en Borgerhout. 
Artillerie en krijgstuig werd uit het Arsenaal gehaald 
en naar Holland verscheept. Chassé trok zijn troepen 
op het Kasteel terug en vestigde daar den volgenden 
dag zijn hoofdkwartier. 

Den 25»ten vertrok de Prins van Oranje naar Londen 
en verscheen 's avonds in de stad een gezant van de 
Voorloopige Regeering: E. Van der Herreweghe. Den 
zelfden dag was er weer een oploop geweest naar aan- 
leiding van een schip met wapens dat het volk had 
willen plunderen. Het gerucht ging dat het erin ge- 
slaagd was: de winkels vlogen toe, de werkplaatsen 
liepen ledig, de ijlings opgeroepen Burgerwacht bezette 
de Bank. 

Den 26aten begon het schieten op de Markt door 
een klein getal opstandelingen onder leiding van Van 
Herreweghe. Nadat zij zich wapens verschaft hadden, 
namen zij het Stadhuis, het Paleis, en sommige poorten. 

's Nachts werden barrikaden gebouwd. Den ochtend 
van den 27sten scheen de heele bevolking met drie- 
kleurige linten en strikken belgischgezind geworden. 
Ook van de overige poorten weken de troepen naar 
Kasteel en Arsenaal. Door een Comité uit den stads- 
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raad werd een verdrag tot staking van de vijandelijk- 
heden met Chassé aangegaan. 

De lankmoedigheid waarmee deze laatste de stad 
verlaten had stijfde den overmoed van de Belgen. Om 
11 uur 's morgens werd door hen aan Chassé de eisch 
gesteld dat hij Kasteel en Arsenaal ontruimen zou, 
allen krijgsvoorraad achterlaten, het smaldeel op de 
reede overgeven, en met nederlegging van wapenen 
op de buitenwerken, binnen twee dagen aftrekken. 

Het antwoord, als zich denken laat, was niet bevre- 
digend. 

Vrijwilligers, meerendeels dronken, begonnen soldaten 
op 't Arsenaal te beleedigen. Om drie uur viel schot 
op schot. Een van de aanvoerders deed een zesponder 
aanrukken en verbrijzelde daarmee de Arsenaalpoort. 

Een kanonneerboot onder Van Spijck was genood- 
zaakt geweest, na verlies van volk door schoten van 
den wal, haar kanonnen te laten spelen om vrij te 
komen. 

Het verdrag was verbroken, en Chassé gaf het sein 
tot het bombardement. 

Om vier uur hadden de batterijen van Kasteel en 
vloot haar vuur geopend, en welhaast stonden Arsenaal 
en Entrepot in volle vlam. De Michielstoren brandde. 
Eén wijk vooral, een volkrijk kwartier, was een vuur- 
zee. „De steenwegen van Borgerhout en Brasschaet 
krielden van vluchtelingen van allen stand, geslacht 
en ouderdom. Velen verdoolden in het zoeken naar 
een schuilplaats bij de boeren; zooverre dat men van 

6 
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sommigen in verscheiden dagen geen tijding had en 
niet wist of zij dood of levend waren." 

De nacht kwam, de stad brandde. Stadhuis en kerken 
stonden zwaar gehavend. „De vlammen van den ont- 
zettenden brandstapel van de St. Michielsgebouwen 
verwden den grauwen hemel met een valen vuurgloed. 
Het knarsen van het alles vernielende element, het 
knallen en donderen van 't kanon, het sissen en barsten 
der bommen en houwitzers, van stond tot stond afge- 
wisseld door het gedaver der instortende huizen, het 
gedruisch der krakende balken en der splijtende muren, 
de lucht steeds weergalmende van het nare gejammer 
der vluchtende vrouwen en kinderen, het hartver- 
scheurend gekerm der gewonden en zieltogenden." 

Eindelijk, tusschen negen en tien uur, kon een 
gezantschap erin slagen op het Kasteel gehoord te wor- 
den. Om half elf had het bombardement opgehouden. 

Voorwaarden van Chassé waren: dat alle werk aan 
de barrikaden gestaakt moest worden, dat geen ge- 
wapend man zich vertoonen mocht op het Kasteel- 
plein, dat geen vijandelijkheden mochten plaats hebben 
tegen het Eskader, dat een magazijn van levensmiddelen 
geplunderd uit een herberg achter 't Kasteel, zou wor- 
den teruggegeven. 

Eer het bericht van die wapenschorsing in de stad 
bekend was liep er den ochtend van den 28en alweer het 
gerucht dat het bombardement hervat zou worden. 
Genoeg om duizenden, ouden, vrouwen, en kinderen, 
te doen vluchten, wien boden moesten worden nage- 
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zonden die er 's avonds en den volgenden dag velen 
terugbrachten. 

Dit is, gevolgd naar het verhaal van de geschied- 
schrijvers van Antwerpen, een overzicht van de ge- 
beurtenissen die om Potgieter plaats hadden. De heftig- 
heid van indrukken als die dagen gaven, voelen we 
uit een brief van Willems, een opgewonden schrijven, 
waarin hij J° de Vries tegelijk vraagt te bidden dat 
hij niet zal sneuvelen door het geweer van een van 
zijn vrienden, daar geen van hen er mee om kan 
gaan, en zich bovenmate verheugt over de vier boos- 
doeners die hij als burgerwacht heeft helpen dood- 
schieten. Hoe hoog moet dan soms de opgewondenheid 
van den zooveel jongeren Hollander gestegen zijn, 
hoe hoog ook zijn walging, — die hij beide bedwingen 
moest. Vergun mij dat ik hem zelf het woord geef, 
na 1870, oud van jaren, maar jong van heugenis. 

„Drie gedenkwaardige nachten. Wie stelt zich de 
mismoedigheid voor van hen, welke in den eersten 
van deze, in dien van den 25 8ten op den 26 sten October 
hunne vrienden aan boord der stoombot naar Rotter- 
dam meenden te brengen, doch den toegang op het 
vaartuig hoorden weigeren onder voorwendsel, dat er 
reeds te veel plaatskaartjes waren afgegeven? — die 
hunne klachten hadden te smoren bij de gefluisterde 
mededeeling dat de Prins van Oranje met deze ge- 
legenheid uit België naar Holland terugkeerde, — 
voor wie die mare klonk als: Ie commencement de la 
tin f — Er was alle reden toe: van voor het ledige 
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Paleis op de Place de Meir hadden de grenadiers, er 
zoo schilderachtig bivouakkeerende, zich naar de Citadel 
teruggetrokken; de schutterij, het overgaan der stad 
voorziende, mompelde vast van het afleggen der Oranje- 
cocard; de hollandsche ambtenaren pakten hunne 
koffers! — Al mocht de volgende ochtend zijne af- 
leiding medebrengen in de proclamatie van den Prins, 
in de velerlei beschouwing waartoe deze uitlokte, er 
zou climax van jammer zijn in de onzekerheid aan 
welke zij prijs gaf, in de wanordelijkheden die bewezen 
hoe vergeefsch zij was geweest: de barricaden in den 
nacht die den 26sten V an den 27 slen scheidde, opge- 
worpen. Ergerlijker vertooning hebben zeker de zonen 
van het Noorden in het Zuiden niet bijgewoond, dan 
het bijeenbrengen dezer verschansingen tegen troepen, 
welke onverwerende aftrokken; en toch, als het be- 
wegelijke gemoed der jeugd een oogenblik vergat wat 
er krenkends in dien toestel school, hoe komisch werd 
deze dan! Er was iets lachwekkends, minder nog in 
het overbodige van den ganschen aanleg, dan in het 
overdrevene van voorstellingen, die men er zich bij 
vormde: het domme en het dwaze gingen hand aan 
hand, totdat de dolheid zoo groot werd dat Antwerpen 
zich gelukkig mocht prijzen geen Aristophanes te be- 
zitten, om zijne burgerij ten tooneele te voeren. Alle 
eerbied voor eigendom scheen geweken; onder luid 
gejuich werd, ter afwering van een gedroomd gevaar, 
uit een huis in aanbouw elk tilbaar stuk hardsteen, 
dat bestemd was het te versieren, alvast geplunderd; 
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enkele stemmen mochten het wagen van den eigenaar, 
van den bevrienden stadgenoot te reppen: „Ie Gowver- 
nement Pr&oisoir zou alles vergoên!" Of dit ook den 
baas uit den estaminet schadeloos hield, voor de kannen 
biers die er omgingen? of dit ook de taartjes betaalde 
die Ie fidele Berger, goedschiks kwaadschiks, ten beste 
moest geven; of dit ook de dartelheid temperde die, 
steigerend, uit den band sloeg? — Een omtrek der 
uitspattingen zou hier op zijn plaats zijn, als de derde 
nacht, die van den 27 steu op den 28* te *, n i e t de bangste 
der drie was gebleken. Hoe herinnert hij, die hier 
eenige zijner voorvallen boekt, hoe herinnert hij het 
zich nog, dat hij den vrijwilligers, gedurende het bom- 
bardement binnengetrokken, gedurende het bombarde- 
ment ingekwartierd, 5 op vertoog hunner biljetten de 
deur der woning ontsloot. Eerst hun herhaald, hun hef- 
tiger schellen drong iioor tot in liet verwulf des kelders, 
die van den vooravond af ter wijkplaats strekte. Wie 
was het eerst op den inval gekomen dien bomvrij te 
achten? Wie sloeg voor op de wijnrekken naar het 
beste merk dat deze aanboden om te zien? Wie ried 
aan Marcobrunner van het jaar Elf te drinken? Hij 
weet het niet meer ; al wat hem heugt is dat niemand 
er zijne stem tegen ophief, dat de menschelijke natuur 
in dergelijke overgangen van angst tot lust niets 
vreemds vindt, dat sedert dien nacht Boccaccio's episode 
der Pest te Florence voor hem alle onwaarschijnlijk- 
heid heeft verloren. „Stil" klonk het — schier over- 
bodig, want het gesprek vlotte toch niet; — „stil, ik 
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hoor schellen!" Geen geluid weerklonk, ofschoon allen 
zwegen. „Het zal de schrille trompet zijnj geweest," 
meende iemand, — inderdaad blies, van tijd tot tijd, 
een volontair op de barricade voor de deur onderden 
kogelregen een deuntje. „Ting, ting, ting, de schel is 
stukgetrokken" luidde het uit eenen mond, en hij, 
aan wien de zorg voor het huis was opgedragen, liet 
drie jongelieden van Diest binnen, begaf zich naar 
boven om matrassen, en wierp hun die van den zolder 
toe, terwijl de hemel gloeide, of de stad in vlammen 
stond, — terwijl de vrijwilligers elkaar opmerkzaam 
maakten, dat er weer „wat vierigs" door de lucht 
gonsde of siste. „No want of excitement at least" zou 
een Yankee ervan getuigd, en gelijk hebben gehad; 
immers de volgende dagen vielen hem, die zijnen be- 
trekkingen, die den meesten Jzijner land- en lot- 
genooten uitgeleide had gedaan veel zwaarder. Ver- 
trokken waren, toen weer de avond inviel, vertrokken 
wie hij liefhad; tot de vriend toe, die met hem, zoo- 
dra de vuurvloed uit het Kasteel scheen op te houden, 
den kelder had verlaten en kennissen bezocht, met 
meer belangstelling dan anders bezoeken kenschetst. 
Het gaslaan der verwoesting door het geschut aange- 
richt in de buurt die het meest werd geteisterd, — 
het terugdeinzen van afgrijselijkheden als oorlogstuig 
in een bevolkte stad aanricht: omgestorte huizen of 
neergeplofte lijken, — het was met den volgenden, 
ochtend voorbij ; er werd begraven, er werd opgeruimd ; 
maar de eindelijke beslissing van het lot der stad, 
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maar de verklaring dat zij niets meer had te vreezen, 
zij bleef uit. Het was ochtend geweest, en het was 
avond geworden, en de dag was verstreken en de nacht 
was ingevallen — doch zoo min het heden als het 
gister had zekerheid gebracht; wat zou het morgen 
doen? Slechts hem die zich aan de traagheid heeft 
geërgerd met welke de uren voor dergelijk ongeduld 
in dergelijke onrust voortkruipen, slechts hem ver- 
wondert het niet dat het hart in deze vaak de worste- 
ling van hoop en vrees herwenscht aan niet enkel 
van verre dreigend, aan dadelijk gevaar verknocht. 
Het moge zijn verschrikking medebrengen, afgewend 
heeft het zijne verblijding. Het boeit altijd, het bezielt bij 
wijle. Louter lijdelijk verbeiden daarentegen put uit!" 
De herinneringen van den ruim zestigjarige aan dit 
deel van zijn jeugd vloeien rijkelijk: wie zal misprijzen 
dat ik er dankbaar gebruik van maak? Het teekent 
den jongen dichter, die tevens waarnam en idealiseerde, 
dat hij in die dagen zelf niet enkel een dagboek hield, 
maar ook de Drie Nachten in Antwerpen trachtte af 
te beelden in een uitvoerig gedicht. Van het gedicht, 
fragment gebleven, treffen ons maar enkele regels, 
romantische trekken, eene naar aanleiding van het 
vertrek van den Prins van Oranje, die Antwerpens 
ridder genoemd wordt: „Maar waarom, zoo zijn arm 
voor haar ten strijd wil rukken, Wordt dan de gouden 
kelk en 't vloerkleed van sammeet, Waar hij alleen 
uit drinkt, 't geen slechts zijn voeten drukken, Nu in 
die boot gebracht tot zijn vertrek gereed?", een andere 
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waar de moeder die haar kinderen behouden ziet, haar 
offer aan Maria brengt: „Het kleed van goud en zije, 
En honderd kaarsen op 't altaar, Die 't vrome hart 
versprak." Het dagboek leert ons hoe den ochtend na 
het vertrek van den Prins Tante Van Ulsen door hem 
naar de diligence gebracht werd. Zij vertrok onder 
geleide van Ds Marcus. Dat hij den avond van dien 
dag werd opgeëischt mee te werken aan de barricaden. 
Dat den 29sten October mejuffer Van Hengel met Ds 
Mounier naar Amsterdam vertrok. Twee dagen later: 
„Evenals de vorige avonden was zeker iemand zeer 
moedeloos." Van de Novemberdagen moet ik den auto- 
biograaf weer zijn indrukken doen meedeelen. 

„Somber was het ware woord geweest voor de stem- 
ming der Scheldestad gedurende de eerste helft van 
November; — het viel van de Vlaamsche burgerij niet 
te verwachten, dat de tuchtiging haar tot het Hol- 
landsche bestuur zou hebben bekeerd; — doch de 
wijze op welke zij zich der Brusselsche beweging aan- 
sloot had iets schroomvalligs, daar het Kasteel in het 
verschiet, daar de Oorlogschepen op de rivier nog al- 
tijd sloegen met schrik. En echter kwam de langzame 
maar onloochenbare overgang aan het licht, in het 
zich wijzigend karakter der maatregelen ter bewaring 
der orde genomen. Straks na het uitbreken des op- 
stands was eene garde urbaine georganiseerd, — de 
schutterij had nationale geheeten, civique zou wat re- 
publikeinsch hebben geluid, — voor welke ieder ge- 
zeten burger zich zonder onderscheid van partij deed 
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inschrijven. Het handhaven der rust was haar doel: 
toch kregen de wachtpraatj es allengs kleur; het shib- 
boleth verried de geboorteplaats, de Brabandsche cocarde 
werd de rigueur. Het eischt geene verzekering dat de 
jonge Hollander toen zijn ontslag verzocht; maar het 
dient te worden vermeld dat zijne officieren al het 
gepaste van het aanzoek erkenden. Zonderling als ieder 
het vinden mag, die nooit in zoo vreemdsoortig een 
toestand verkeerde, viel het verblijf onder de voor- 
malige broeders hem te zwaarder zoodra het gereede- 
lijk was verleend; tot nog toe had hij gedeeld in het 
lot der burgerij, thans eerst was hij verlaten, haast 
geheel alleen. Slechts achtergebleven uit plichtbesef, 
om loopende zaken af te wikkelen, werd zijn geduld 
— als dat zijner weinige land- en lotgenooten — van 
toen af op zware proef gesteld: dag aan dag ging het 
handeldrijvend publiek enkel voor de leus ter beurze; 
het waren geene ondernemingen welke de schare bezig 
hielden: het waren geruchten, in het eene uur geloofd, 
in het ander gelogenstraft. Hoe kon het anders, bij 
noch van deze noch van gene zijde altoos geëerbiedig- 
den briefwissel? de cabinets noirs lieten in hunne han- 
teering van ouwels en lak te wenschen over; — ver- 
geefsche vergrijpen, daar niemand iets schreef dat niet 
desnoods mocht worden gedrukt. Waarom bleef men, 
zich al het bedriegelijke der nieuwstijdingen bewust, 
echter steeds zoo belangstellend naar deze uitzien? om 
honderd malen beetgenomen, zich nogmaals beet te laten 
nemen! Hij, die het vraagt, heeft nooit het ondragelijke 
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gevoeld, van dagen lang onder louter ééne gedachte 
gebukt te gaan; heeft nooit vermoed hoe dergelijke 
beheersching van den geest dezen met krankzinnigheid 
bedreigt. Schier veertig jaren zijn den achtergeblevene 
sedert met velerlei liefs en leeds over het hoofd ge- 
varen, doch nimmer ervoer hij weder iets dat zweemde 
naar wat het eenzame dier twintig dagen pijnlijks, naar 
wat hunne onzekerheid eenzelvig-folterends had." 

Iets meer dan gebeurtenissen, hun indruk op Pot- 
gieter ontvangt ge hier. Na ruim veertig jaar wordt 
de klacht over het eenzame van die dagen niet alleen 
geschreven, wordt ze herhaald. Het lezende voelt men 
dat men in een van de valleien van Potgieters wezen 
is afgedaald, de vallei die voor hem het dal der scha- 
duwen des doods was, de laagte van het uitputtend 
lijdelijk verbeiden, de diepte van de verlatenheid die 
klagen doet, het hol van de eenzelvigheid waar de 
waanzin wast. 

Wonderlijk! — De afgronden van elks hart zijn an- 
ders; maar de toon die ze verraadt is ons allen ken- 
nelijk. 

Potgieter had die ruimtevrees van de ziel, die zonder 
de nabijheid van bevriende wezens niet leven laat. 
Zijn behoefte aan vriendschap, aan verwantschap van 
ziel, aan het verblijven in een kring die hem beminde, 
was zoo groot, dat niets hem vreeselij ker leek dan on- 
bevredigdheid van deze. 

Nu, in zijn eersten nood, in de eenzaamheid die 
volgde na zulk een opwinding, leerde hij kennen wat 
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in hem aanwezig was. De vraag was maar of er tegen- 
over den verslindenden satan een blinkende engel 
stond. 

De dichter heeft dien engel altijd in zich. En in de 
openbaring die de zijne hem bracht, vond Potgieter 
de beslissing over zijn levensgeluk even onfeilbaar als 
hij in den honger van zijn wezen de zekerheid van 
levenslange smarten had gezien. 

De openbaring schijnt maar klein; maar ge zult 
zien dat ze afdoend was. Op zijn terugreis naar Hol- 
land — over Aken, een weg dien hij ook vroeger gereisd 
had, en rijdende door Gelderland, — begon hij zich- 
zelf te zien in de verbeelding die zijn eerste was. Het 
kind, niet zooals zijn ouders het gekend hadden, maar 
het droomenkind van het begroeide hoekje achter den 
stadswal, — de knaap die zijn huis verliet, maar niet 
het zwolsche, maar een kasteel als ook wel in de 
buurt van zijn geboortestad geweest mocht zijn, als hij 
zeker zag in het geldersche, met oude muren en poort, 
stal en weide, water- en woudjacht, — de jongeling 
die in Amsterdam verbleef, sierlijke rijder op het ijs 
tusschen arren en maagden; die toen naar het Zuiden 
ging, en gaande, op den Lousberg te Aken, kort maar, 
een meisje zag, te kort helaas! ach, niet helaas! nu 
hij arm en eenzaam uit dat Zuiden terugkeert en el- 
lende zou hebben meegebracht ook voor haar. Het 
oproerig Zuiden. Want één schoonheid is er die Am- 
sterdam voor hem veilig houdt : een Oud-Holland van 
Vrijheid en Orde ligt er verheerlijkt onder De Ruyters, 
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onder Heemskerks praalgraf; een Jong-Holland van Orde 
en Vrijheid is er teruggekeerd van fransche droomen 
tot het besef van zijn aard. 
,| Nu gold het — mocht Willems gedacht hebben — 
|j Wereldburger of Nederlander te zijn. Elders beklaagt 
zich Potgieter dat de belgische opstand de Nederlan- 
ders schijnbaar tot vijanden van de vrijheid maakte. 
Nadrukkelijk Aan de Vrijheid heet de slotzang van 
het gedicht waarin hij zich zelf bespiegelde. Maar zij 
> ■ was niet langer de wereldburgerlijke van de Franschen : 
zij was de burger-vrijheid van onze zeventiende-eeuw. 
n Nog iets anders: tweeërlei waren zijn jeugdgedichten: 
de eenen in Willems aansluitend aan vaderlandsche 
deugd, herinneringen, verwachtingen; de anderen onder 
invloed van fransche en engelsche dichters de alge- 
meene vormen van die nieuwere romantiek meevoelend 
en nabootsend. Hier, in het werk waarvan ik sprak ge- 
beurt beide : de Romantiek is er, en ook de Vaderlander. 
* In het fragment op het vertrek van den Prins van 
Oranje trachtte het uiterlijke van die romantiek, de 
kleurige pronk, de hooggestemde toon, zich te hechten 
aan een vaderlandsche gestalte; maar hier is meer 
gebeurd : de dichter zelf heeft een vaderlandsch-roman- 
tische gestalte uit zich voortgebracht: toon en kleur 
zijn het een zoowel als het ander, zijn hemzelf. De 
vaderlandsch-romantische jongeling van dit gedicht — 
van Wilhelms Reize — is inderdaad Potgieters eerste 
kreatie. Zij is de schepping waar de engel van de poëzie 
den in eenzaamheid neerliggende meê kwam opbeuren. 
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Het is bijkomstig in het eene deel van dit gedicht 
— het geheel is niet meer dan twee belangrijke brok- 
stukken — den romantischen invloed, dien van Byrons 
Fare thee well, dien van Byrons achtergrond van zonde, 
aan te wijzen, in het andere den versterkt vaderland- 
schen, een soort weer opgeleefden Helmers-toon die bij 
de omstandigheden paste: er is in het heele gedicht 
iets jeugdigs, iets onvoldragens en het is ook niet af- 
gemaakt: maar de hoofdzaak blijft: de gestalte die ik 
u omschreven heb, die uit het verloop van zijn leven, 
een dichterlijke figuur en een omgedroomde werkelijk- 
heid, te voorschijn trad; die is oorspronkelijk en van 
diepe en blijvende belangrijkheid. 

De droom van een Landjonker, een liefde-verhou- 
ding van kieschen en op een afstand blij venden eerbied, 
een klacht van het gemoed om wat niet voor hem is 
weggelegd, een blijdschap van het gemoed om wat 
nooit in hem sterven kan: de bewondering voor het 
voorgeslacht, — ziedaar het blijvende dat uit de vallei 
van zijn wezen de dichter heeft omhoog gebracht: — 
meer dan veertig jaar later, in dezelfde jaren waarin 
hij zijn herinneringen aan Antwerpen en Aken schil- 
derde, verschenen al die trekken, voluit gegroeid, en 
in de heerlijkheid van een scheidend droomlicht in 
zijn laatste, zijn langste gedicht. 

Door zijn geheele leven heen heeft de droom van 
dien Landjonker hem niet losgelaten. Na vier jaar 
herdacht en uitgesproken, dan verborgen voort- 
levend en zich verrijkend en aldoor nieuwen groei in 
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zich opnemend en ontwikkelend, ontplooide hij zich 
in de jaren van zijn eindelijke eenzaamheid voor hij 
sterven ging tot dat boek dat De Nalatenschap van den 
Landjonker heet. 

Wat meent ge ? — terwijl we zoo diep in zijn wezen 
afdaalden, voer ik u nu al op den heuvel van waar ge 
het einde ziet? — O liggen dan onze heerlijkste hoog- 
ten niet naast onze donkerste afgronden ? Klinkt in de 
eenen als op de anderen niet één toon, die de ver- 
klankte droom is, van het leven zich huwende aan 
den dood? — 

Van zijn reis met de diligence naar Aken heeft 
Potgieter een treffend verhaal gedaan. Van zijn op- 
onthoud in het logement daar bewaarde hij een indruk 
die u den dichter beter teekent dan ik het kan. 

„Hoe talrijk was er de drom verjaagden uit de weder- 
zijdsche deelen des rijks! Welke eene verscheidenheid 
van teleurgestelde verwachtingen! Wat al verstoord 
geluk! Poëzie van allerlei toestanden voor het grijpen 
veil ; afwisselender dan die welke louter lichaamslijden, 
op den wenk der geneesheeren, iederen zomer om den 
Elisenbrunnen groept ; belangwekkender dan die, waar- 
mede de weelde, als de linde bloeit, zich naar den 
Lousberg rept, om het uitzicht te genieten, om zich- 
zelve te doen bewonderen. Poëzie, het vermeende over- 
wicht der staatkunde beschamende ; poëzie, de ijdelheid 
van het ondermaansche bevestigend; poëzie, de alom- 
tegenwoordigheid der liefde veraanschouwelijkend; hoe 
wemelde zij in die donkere zalen dooreen!" 
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Van Aken naar Nijmegen, met zijn reisgenoot tus- 
schen twee artilleristen voor den bevelvoerenden gene- 
raal gebracht, en over gewaande deelneming aan den 
opstand uitgevraagd. „Voor de legerstede des kranken 
hoofdofficiers begon het koddige verhoor. De smeer- 
kaarsen verlichtten het ledikant in het verschiet maar 
spaarzamelijk ; doch de duisternis der aanhangige zaak 
wist nog minder van wijken; bewijs eens waar ge u 
van onthieldt!" 

Door betrekkingen van zijn reisgenoot, te Nijmegen 
in garnizoen, vrijgepleit, gingen ze verder. „O -Cara- 
vansera Aken's! hoe werkte uw invloed weldadig na 
toen de reisgenooten, den volgenden ochtend op weg 
naar de hoofdstad, na jaren verblijfs onder Vlamingen, 
eerst weer het gulle Geldersch, en toen allengs Hol- 
landsch, zuiver Hollandsch, mochten hooren; — toen 
hun uit den mond hunner verwanten het Welkom! toe- 
klonk, — toen zij zich weder te huis gevoelden!" 

Juist zes dagen had de reis geduurd toen zij den 
25sten November in Amsterdam aankwamen. 

De vier wintermaanden die hij er doorbracht waren 
vooral van beteekenis omdat hij zich nu persoonlijk 
bewoog in de kringen van letterkundigen die hij tot 
dan alleen uit de verte kende. Voor Jeronimo de Vries 
bracht hij van Willems een schrijven mee. De Vries, 
man van smaak en opvoeding, was door zijn ambt: 
griffier en chef van het secretariaat, en door zijn ge- 
zellige eigenschappen, een soort van kleine mogend- 
heid. „Onze guitig-geestig glimlachende Jeroon, ge- 
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lijkelijk vol van Noordsche kracht als van Zuidergloed" 
herdenkt hem jaren later Potgieters tijdgenoot Heye. 
Een van onze eigen tijdgenooten die hem in zijn studies 
van het Amsterdam van die dagen wat te veel ontmoet 
mag hebben, noemt hem met een schijntje van oneer- 
biedigheid: de onvermijdbare. Voor Potgieter was hij 
op dat oogenblik onschatbaar: hij ontsloot hem niet 
enkel zijn huis en familiekring — de laatste niet zijn 
geringste voortreffelijkheid — maar tevens menigen 
anderen kring van de hoofdstad. Hij had een verdraag- 
zaamheid van de soort die ik zeker ben dat Potgieter 
beginselloosheid vond, hij deelde de flauwheid die geen 
hart en geen verstand en geen mildheid had om 
Willems een ambt te bezorgen in Noord-Nederland, 
een ambt dat hem de rustige voortzetting van zijn 
studiën zou hebben gewaarborgd — Willems de nu 
naar een dorp verbannen, in zijn inkomsten besnoeide, 
aan de genade van zijn vijanden overgeleverde paladijn 
van het Noorden: Potgieter kon er over klagen in 
zichzelf dat zijn moeite bij De Vries onbeloond bleef, 
dat deze vrijzinnigheid en deze vriendhoudendheid het 
vooral op het bewaren van eigen rust bleek te hebben 
afgezien, maar genieten deed hij zeker wat De Vries 
hem schonk. Het gastvrije huis op. de Heerengracht 
over de Spiegelstraat,, „'t geen mij niet slechts de 
zoetste heugenissen uit dat tijdperk van mijn leven 
achterliet, 't geen voor mij in velerlei opzicht eene 
onvergetelijke school is geweest." De avonden, „in ge- 
zelligen kout omgevlogen, — opgeluisterd door den 
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glimlach der beminnelijke gastvrouw, — altijd verras- 
send door de afwisseling der genoodigden: vermaarde 
mannen, die daar geene andere aanspraak maakten 
dan vrienden des vaders te zijn; veel belovende jonge- 
lui, er op uit zich het voorrecht waard te toonen, door 
de beide zoons te zijn meegebracht; — onvergetelijke 
avonden, velerlei weelde rijk door den geest en het 
gemoed der aanvallige dochteren des huizes; bijwijle 
besloten, neen, bekroond door des gastheers zangerige 
voordracht van Van Harens Rosemond." Ja, de gene- 
genheid voor Van Haren was zeker al een waardevolle 
gemeenschap. En al mocht Potgieter de ingenomen- 
heid van den oudere voor Cats, zijn onvoorwaardelijke 
bewondering van Bilderdijk niet deelen, al mocht De 
Vries den jongere waarschuwen zijn liefde niet te over- 
drijven voor den puntigen Huygens, voor den kernigen 
Staring, — de man had smaak, meer dan iemand 
misschien onder zijn tijdgenooten, en, binnen de grenzen 
van zijn eigen rust, liefhebberij in het zien opgroeien 
van anderen. Hij gaf goeden raad die dankbaar aan- 
vaard kon worden en plaatste gedichten van Potgieter 
in het tijdschrift dat hij met den geschiedschrijver N. 
G. van Kampen bestuurde: Het Hollamdsch Magazijn 
van Letteren, Wetenschappen en Kwasten. 

Hoe anders kon de jonge dichter nu optreden in 
de stad waar hij vroeger tot Barend Klijn Bz. opzag. 
Klijn was in het begin van het vorige jaar overleden ; 
zijn poëzie, die door den Engelschman Bo wring „de 
echte verpersoonlijking van den eerbiedwaardigen Hol- 
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lander" geheeten was, werd door De Vries in zijn 
Magazijn nog geprezen; maar de poëzie die Potgieter 
verlangde was nu toch wel een andere. Hij was zelf, 
van uit Antwerpen, begonnen gedichten aan tijdschrif- 
ten in te zenden. Eerst aan Apollo, het weekblad van 
Van Lennep en A. van der Hoop Jr., dan in Het 
Algemeen Letterlievend Maandschrift en De Vriend des 
Vaderlands, daarna in de Almanakken. Naar aanleiding 
van deze eerste uitgaven was het dat Zimmerman, 
Klijns schoonzoon, in een brief zijn lof gestoken had. 
Immerzeel, de bekende redacteur van de Nederlandsche 
Muzen- Almanak had hem geprezen en door dichters 
zoowel als recensenten was hij opgemerkt. 

Het meest verwant aan zijn streven was Apollo ge- 
weest, het kortstondig „voorspel" der latere beweging, 
dat door menige te huisbakkene beoordeeling te wen- 
schen overliet. „Tot in de navolgingen van vreemde 
dichters toe" — zoo herdenkt hij het in zijn Leven 
vcm Bakhuizen — „waren de schreden der voorloopers 
onzekere ; — maar Van der Hoop mag er niet minder 
den lof om eischen op Walter Scott en Lord Byron, 
op De Lamartine en Victor Hugo schier het eerst de 
opmerkzaamheid te hebben gevestigd; maar Van Lennep 
verwierf er zich de verdienste door, Staring het vroegst 
te hebben gewaardeerd." 

Zeker teeken van zijn opgang in de kringen waarin 
hij nu verkeerde, dat ook Yntema hem — te lijmen 
zocht. Het woord kan geen ander zijn. Met enkele bij- 
dragen heeft hij aan de Vaderlandsche Letteroefeningen 
deel genomen. 
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Ontmoette hij bij De Vries dezen, — hij trof er ook 
Jacob van Lennep aan. „De jonge Van Lennep is de 
afgod van het publiek" had Willems hem gezegd toen 
hij van zijn laatsten uitstap naar Amsterdam terug- 
kwam. Hij had er aan laten voorafgaan: „Da Costa 
est la pièce curieuse de la Hollande." Hij bevond het 
waar, toen hij met de dochters van den Stads-secretaris 
een voordracht van Van Lennep in de Hollandsche 
Maatschappij bijwoonde; toen hij op de Prinsengracht 
bij den Amstel naar Da Costa's Voorlezingen over de 
Vaderlandsche Geschiedenis kwam luisteren. 

Met Van Lennep, geloof ik, had hij gemakkelijk 
afgerekend. Die jonge man met zijn zangerige stem 
en blonde wuivende haren was innemend : wel te ver- 
staan: in de stem was de verheffing die in de verzen 
ontbrak. Potgieter was geen vriend van te gemakke- 
lijke overwinningen. 

Maar met Da Costa was het iets anders. 

Die mocht schimpen op het Zwolle uit de dagen die 
het Bataafsche Gemeenebest voorafgingen, het „patri- 
ottenkind" tegenover hem aan het uiteinde van de 
lange tafel gezeten, „tartte de stralen zijner vurige 
oogen"; maar gering schatten deed het hem niet. 

Bevroedde hij dat die man tegenover hem stond als 
de Eenzame, — en hij als de Menschelijke tegenover 
hem? 

De eenzaamheid ontvliedende in een angst voor den 
waanzin van de eenzelvigheid, dreef zijn gevoel hem 
menschenwaarts, boog zich zijn beeldend vermogen 
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over den gedachten-groei, waarin zijn eigen leven, ver- 
zoend met het leven rondom hem, verlustiging en 
bevrediging voor hem werd. Hij kon niet anders. De 
poort van zijn wezen was, tot zijn onuitsprekelijke 
dankbaarheid, dichtgeslagen voor de holen wier kil- 
heid hem de keel beneep. Maar nu die andere? — 

Die stond, leerling van Bilderdijk, in de gestalte- 
looze ruimte waar de Geest heerscht. De alleenheer- 
schappij van den geest, tot de vernietiging toe van 
alle gewaarwording, zoo niet tot den waanzin toe, dan 
toch tot de waanzinnigste ontkenning van het vormen- 
veelvuldige in de verschijnselen, — die alleen genoot 
hij, bij vlagen, als werkelijk een hel oogenblik, als een 
klievende bliksemstraal, hem de eenheid van velerlei 
leven zien deed, bij vlagen, en altijd weer zonder du- 
rende bevrediging omdat de eenheid verstoof zoodra 
de veelheid van de verschijning de zinnen beroerde. 
De aan de zinnen lijdende, de aan de verbeelding 
kranke, die eerst zijn geslacht, toen zijn Jodendom, 
toen zijn Christendom als eenheid stelde in alle leven : 
broeiende zwoelten, knetterende slagen, verrukking 
van blauwsproeiende vonken en nachten van klomp- 
achtig zwart daarachter : de niets erkennende dan zijn 
Zelf en het Leven in zijn eigen Zelf ! Of ooit Potgieter 
hem, of hij ooit Potgieter in zijn zóó tegengestelde 
wezen heeft herkend ? 

Het leven is ons genadig dat het zelden zoo naakt 
twee zielen elkaar erkennen doet. Het vervult onze 
zinnen met bijkomstigheden, het verlokt ons gemoed 
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door de bevalligheden van den omgang. Wij zijn ook 
onmachtig : wij kunnen niet zien wat niet ten deele 
tenminste ons gemeenzaam is. Wij zijn ook onvolko- 
men : wij kunnen niet geheel schijnen wat wij toch 
eigenlijk zijn. 

Zooals in Van Lennep den 18de eeuwschen patriciër, 
zag Potgieter in Da Costa graag den Jood van voor- 
name portugeesche afstamming. Hij genoot Van Len- 
nep maatschappelijk : wie was een beminnelijker voort- 
brengsel? — Hij maakte Da Costa historisch: welke 
page van Bilderdijk had in zoo oostersche geestdrift 
de middeleeuwsche banier ontplooid, de banier van 
Teisterbant? — Waarlijk, de zwolsche patriotten- en 
koopmans-zoon zou hun mindere niet zijn in dichter- 
lijken blik en hoofsche bewondering. 

Hij die zoo scherp kon zijn, hoewel zoo goelijk, zal 
soms toch wel het zijne gedacht hebben; maar hij kon 
het immers overlaten aan den tijd, die van hem wel 
eischte dat hij zichzelf zou zijn, maar niet dat hij 
zou rukken aan de grenzen van anderen. 

En is er dan eigenlijk wel iets dat wij meer bemin- 
nen dan een vijand die hoofschheid toelaat en ver- 
dient? — 

Als de twee merkwaardigste verschijnselen van de 
Romantiek in Nederland stond daar de eene, zat daar 
de andere. De Romantiek die Reactie was, de Roman- 
tiek die Vooruitgang ging zijn. 

Wij zien het nu de eeuw is voorbijgegaan en de 
groei in weerstrijd heeft plaats gehad. 
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Opmerkingen te over naar aanleiding van een ken- 
nismaking die zich tot voorlezen en luisteren schijnt 
te hebben bepaald. Een andere kring waartoe de Ant- 
werpenaar toegang kreeg wenkt ons al: The EngUsh 
Literary Society. 

De bladzijden die de gast van 1830 — 1831 eraan 
wijdde, zijn zulk een belangrijke bijdrage tot de kennis 
van engelsche invloeden ten onzent, dat ze hier niet 
mogen gemist worden. Het zal in den loop van dit 
verhaal hoe langer hoe meer blijken hoezeer haast 
alle europeesche literaturen tot de wording van Pot- 
gieters geschriften meewerkten. Meer algemeene studie 
van de talen onzer naburen — zegt "hij ergens — was 
een kenmerk van het opkomend geslacht tusschen 
1820 en '30 : „de dagen der eenzijdige bewondering 
onzer inheemsche lettergaarde waren geteld, toen de 
vreemde, voor wie deze binnen wilde gaan, ontsloten 
bleken, de vreemde, omstreeks het vroegste vierde 
dezer, eeuw betoo verend door hare bloesems en hare 
vruchten." Door deze woorden is de rol omschreven 
die hij zich als schrijver toebedeelde : zijn dichter- 
persoonlijkheid krijgt er kenmerkende lijnen door. In 
1824 had Willem de Clercq zijn Verhandeling uitge- 
geven over den invloed van vreemde letterkunde op 
nederlandsche. Vooral in Duitschland was — sints 
Goethe die gezegd had dat de dichter algemeen moest 
zijn of niet zijn | — was sints het optreden van de 
beide Schlegels het verwerken van dergelijken invloed 
een bewust beginsel geworden. De vermenging van 
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de nationaliteiten, hun omschepping in den algemeenen <C 
vorm van een Europeërdom, het uitzicht van een ) 
menschheidkunst geopend door de denkbeelden en < 
omwentelingen van vijftig veelbewogen jaren : het 
waren voor dichters en schrijvers zooveel bezielende 
krachten die hun wezen veranderden. De verdieping 
van het vaderlandsche die na dien droom" gebeuren 
ging, maakte die verandering niet ongedaan. Engeland 
dat door zijn volkskracht het eerst het fransch-euro- 
peesche rijk weerstaan, het ten slotte gebroken had, 
gaf zelf tenminste aan de europeesche bewondering 
een . eenheid : Shakespere, en daarna de heele schaar 
van zijn dichters uit het begin van de nieuwe eeuw. 
Frankrijk, door zijn oude beschaving, zijn voortdu- 
rende bewogenheid, en de groote verscheidenheid van 
zijn talenten, boeide breede kringen van Europeërs. 
Duitschland, sints de vorige eeuw het vaderland van 
den wijsgeerigen aanleg, verpersoonlijkte in zijn grootste 
dichters, omvatte door den drang van zijn denkers en 
geschiedschrijvers, een nieuwe beschaving van het 
werelddeel. Krachtige vaderlanders, maar in gemeen- I 
schap met Europa, gingen in elk land de voorgangers : 
van de openbare meening zijn. Hier werd dat Pot- \ 
gieter. De poëzie en de ideeën van Duitschland beziel- 
den hem, de meer maatschappelijke beteekenis van 
fransche dichters, hun geest, hun slagvaardigheid, 
prikkelden hem, de dichterlijke kracht die van Enge- 
land uit de wereld veroverde dreef en boeide hem. Al 
die literaturen, noordelijke en zuidelijke daarbij niet 
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te vergeten, werden met heel hun rijkdom de schatka- 
mers waarin hij huizen ging, de steden waarin hij 
wou omdwalen. In verhouding tot hen vormde zich 
zijn persoonlijkheid, hun voorraad werd de inhoud 
van zijn gedachten, de verscheidenheid van hun stijl 
de school waar hij zich in oefende. Aan hun proza 
verrijkte hij de weelde van zijn volzinnen, hun ge- 
dichten schonken hem vormen die hij doorarbeidde 
tot de zijne. Zonder hen was hij nooit, 't zij hij de 
geschiedenis van zijn eigen land vervolgde in vreemde 
landouwen, 't zij hij de geschiedenis van het vreemde 
land ontbloeien zag in vreemde kunst en literatuur. 
Zij vulden zijn snipperuren, zij sterkten zijn arbeid, 
zij bliezen den geest in hem aan dien hij zou uitstor- 
ten, met hun beminde volte tezamen, in de harten 
van zijn lezers in Nederland. Onder de gestalte van 
een wereld van europeesche belezenheid droeg hij voor- 
taan — of het zacht bewoog, of tot barstens toe bonsde 
— zijn hollandsche hart. 

De uitweiding verklare waarom ik u de uitvoerige 
schildering niet sparen mag. Eerst enkele jaren was 
het geleden sints niet veel meer dan de grootste Duit- 
schers, de beste Engelschen hier bekend waren; twee 
of drie jaren, meer niet, sints alleen Oliver Goldsmith, 
Lawrence Sterne, Sir Walter Scott, nauwelijks door 
enkelen Lord Byron, werden gelezen. Nu, in het ge- 
nootschap door den Engelschman B. S. Nayler, onderwij- 
zer, uitgever en schrijver, opgericht en waar hij met zijn 
vrouw, en bijgestaan door den heer Taylor, correspon- 
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dent voor engelsch bij Hope & Co., en den heer Playter, 
zangleeraar, fragmenten van britsche proza en poëzie 
plegen voor te dragen, zult ge vrij wat meer hooren. 
Ge ziet er, behalve Potgieter en anderen, „den Hoog- 
leeraar N. G. Van Kampen, die, in zichzelven gekeerd, 
misschien de bouwstoffen ordende voor zijne Verhan- 
deling over den Invloed der Engelsche Letterkunde 
op de Hollandsche." Ook een teeken: in de Verhan- 
deling van De Clercq die ik u noemde, was juist de 
Engelsche Letterkunde uitgesloten. Wien ge er straks 
zult zien, want hij zal spelen in stukken van Sheridan 
en Shakespere, is Mr. Jakob Van Lennep, de afgod 
van het publiek, weet ge. 

„ — de stoelen worden heen en weer geschoven, de 
schare zet zich tot luisteren neer. Ook gij kiest den 
uwen, voor de estrade, die een vierde van het schier 
kleurlooze, van het maar spaarzaam verlichte vertrek 
inneemt. Een trapje van drie treden geleidt naar deze, 
de heer Taylor is die opgewipt, een boek of boekske 
ter hand — twee knechts brengen op zijnen wenk 
een tafel en een paar stoelen, eene sofa of eenig 
ander meubelstuk op den achtergrond. Daar plaatst 
hij zichzelven midden voor dat huisraad, — daar 
treedt hij dichter naar ons toe, daar heft hij zijne 
stem op, — maar ge ziet zijn bleek gelaat, maar ge 
ziet zijn rossen baard niet meer; — verdwenen is 
dat sombere verschiet, geweken zijn de groepen om u 
heen ; gij gevoelt een huivering van eerbied als u aan- 
greep, zoo dikwijls op onze stranden de zee u toe- 
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ruischte! Het zou luttel zijn zoo de zege der kunst 
zich bij dezen eersten indruk bepaalde ; doch gedachten 
als ge daar niet in woorden wist uit te brengen, die 
u meevoerden, maar in louter verbijsterende vaart, 
hoe helder, Jhoe aanschouwelijk worden zij u thans! 
Gij geniet ze, beurtelings in de schilderachtigste en in 
de statelijkste vormen ; het verhevene beurt u op zijne 
wieken, ge wordt den spiegel des Almachtigen gewaar 
in den storm en in de stilte : het eenige beeld dat den 
indruk der eeuwigheid geeft! „And I have loved thee 
Ocean!" brengt u, kind der zee, als ook gij zijt, uit 
de wereld der gedachte in die der aanschouwing weder : 
dat is ware poëzy! getuigt de stilte die op het af- 
treden van Taylor volgt. — Wie mag de schalk zijn 
die ons, door de tweede voordracht, in staat stelt, de 
waarschijnlijkheid, de waarheid der bewondering door 
Byron voor Pope aan den dag gelegd, ten toets te 
brengen? die ons uit den bruisenden stroom van den 
eerste, in de murmelende beek van den laatste ver- 
plaatst? Eer het antwoord u gewordt, is het waagstuk 
gelukt: ook na dien lyricus blijkt deze didacticus ge- 
nietbaar; zijne keurige, zijne kernige dictie, zijn wed- 
ijverende juistheid van beeld en woord, zijne verzen 
van alle zijden gladgeslepen als diamants d facettes, 
maar ook als deze uit iedere punt sterk stralende, zij 
handhaven zich. Verstommen van bewondering, dat 
doen ze u niet; maar dat zij bevielen, dat zij boeiden, 
loochen het bij het handgeklap dezer schare. En toch 
was het niet naar dezen minderen krans dat Byron 
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streefde! — maar rechts is de sofa vooruitgeschoven, 
maar links werden de tafeltjes en de stoelen ons nader- 
gebracht, het luttel huisraad moet de prachtige woning 
voorstellen van Sir Peter Teazle uit het einde der 
achttiende eeuw, in de wereldstad Londen. Wat maakt 
het uit? we zijn gekomen om decoratiën noch acces- 
soires; de oude man treedt op. Oud is hij, met dat 
kalotje op de kruin, met die onvaste knieën, oud in 
het trillende zijner stem, als hij kreunende en klagende 
aanvangt: When an old bachelor marnes a young wife, 
what is he to expect? 't Is now six months since Lady 
Teazle made me the happiest of men — and I have been 
the most miserable dog ever since. We tift a little going 
to church, and came to a quarrel before the bells had 
done ringing. 1 was more than once nearly choked mth 
gall during the honeymoon, and had lost all comfort in 
life before my friends had done wishing me joy. Yet 
I chose with caution, — a girl bred wholly in the coun- 
try, who never knew luxury beyond one silk goum, nor 
distipation above the annual gala of a race ball, Yet she 
now plays her part in all the extravagant fopperies of 
fashion and the town, with os ready a grace as if she had 
never seen a bush or a grasspiot out of Grosvenorsquare. 
I am sneered at by all my acquaintance y and paragraphed 
in the newspapers. She dissipates my fortune, and contrar 
diets all my humours; yet the worst of it is, I doubt Ilove 
her, or I should never bear all thü. However Til never 
be weak enough to oum iV De twijfel staat u vrij of 
R. B. Sheridan gezegd mag worden de eischen der 
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kunst te hebben bevredigd, dus tegelijk èn tot bloot- 
legging van den toestand èn ter teekening des ge- 
moedsaards een monoloog bezigend ; maar, het middel 
gegund zijnde, bekennen wij om strijd dat hij er voor 
die plaats uit The school for Scandal meesterlijk partij 
van trok, — dat hij gelukkig mag heeten voor zijne 
comisch-tragische figuur den tolk te hebben gevonden 
die ons verlustigt. Geen oogenblik toch valt deze uit 
den toon, als hij, in het volgend tooneel, zijnen ouden 
hofmeester Rowley zijn leed klagende, alle schuld op 
zijne jonge vrouw werpt, — als hij schrikt bij het ver- 
nemen dat een vriend zijner jeugd uit de Oost is weer- 
gekeerd, en zich voorstelt hoe deze hem uit zal lachen, 
dwaas genoeg geweest te zijn zich een blok aan het 
been te binden, — als hij huivert bij de gedachte dat 
de oude kennis een toast op zijn geluk zal instellen, 
een dronk op de gezondheid eens teringlijders! De 
vuurpijl des gespreks gaat op, wanneer hij zichzelven 
belooft dat zijn vriend hem voor gelukkig zal houden, 
zeer gelukkig; den klap hoort gij, zoodra op Ro wiey's 
wenk: „but the/a you must be very careful not to differ 
while he is in the house with you" het gezond verstand 
vanzelf antwoordt: „Eg ad, and so we must;" maar de 
ervaring er wanhopig op volgen laat: „andthat's im- 
possible" Toch komt des dichters ware triomf eerst 
met den aanvang des tweeden bedrijfs, in Sir Peter's 
onderhoud met Lady Teazle. „Gehuwd" zegt ze, „wil zij 
volslagen onafhankelijk zijn," het is Mevrouw Nayler, 
die het dartele ding with spirit weergeeft. — „Dus 
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komt een echtgenoot geenerlei invloed, geenerlei' gezag 
toe?" — „Authority !" is het weerwoord, „wo, to be swre: 
— if you wanted authority over me, you should have 
adopted and not married me : I am sure you were old ewugh." 
De arme dwaas I — hoe hij trilt, in het stenend : „ Old 
enough f — ay — there it is" ; en toch naar den laatsten 
stroohalm grijpt, om zich boven water te houden: 
„ongelukkig moge zij hem maken, arm zal hij door 
hare buitensporigheden niet worden." „My extrava- 
gance!" — herneemt zij, en beider levensbeschouwing 
strijdt als dag en nacht: hij schetst haar zedig als hij 
haar aantrof, toen ze zoo zuinig wezen moest ; zij lacht 
hem uit, die niet vermoedde hoe dat leven haar heeft 
verdroten. Geene toets op heel het klavier der ver- 
wijten die niet wordt aangeslagen, — en toch over- 
wint ze, die ondeugende-bekoorlijke, spelende naar last 
met den ouden zotskap. Hoe? — „I think she never 
appears to such advantage as when she is doing everything 
in her power to plague me;" — hoe? — maar heeft dan 
Mr. J. van Lennep de laatste woorden niet reeds ge- 
sproken? is hij, het kalotje van de blonde haren lich- 
tend, niet zoo wel van de kromming der schouders 
als van het knikken der knieën genezen? biedt hij 
Mevrouw Nayler niet hoffelijk de hand om haar van 
de estrade naar haren stoel terug te geleiden ? — Een 
ander lid des gezelschaps treedt op; Engelschman of 
Hollander; gij zelf moogt het doen, zoo ge lust ge- 
voelt ; — ditmaal is het de heer Playter, die ons eenige 
oude Balladen voordraagt uit the Reliques of Andent 
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Poeiry van Bisschop Percy, — niet altijd ten voordeele 
van Bilderdijk, wanneer u menige vertaling van dezen 
heugt; — straks zal een onzer landgenooten zich aan 
een lied uit de Irish Melodies van Thomas Moore wagen, 

— de poëzie was der politiek vijftig jaren vooruit om 
dat verdrukte volk recht te doen! John Dryden, 
glorious John, herrijst in al zijne kracht; of Oliver 
Goldsmith steelt door zijn Deserted Village uw harte, 

— we genieten een fragment uit St. Agnes' Eve van 
Keats, of bewonderen een meesterstukje in de Fugitives 
van Shelley." 

1830 — 1831. We waren wel laat met onze bewon- 
dering van engelsche dichtkunst — 't zij dan de op- 
richting van dit genootschap aan de engelsche tooneel- 
spelers in Amsterdam en aan Miss Smithson vooraf- 
ging of erop volgde; — maar met de bewondering 
voor die twee laatste dichters waren die Amsterdammers 
menigen Engelschman voor. 

Wij verlaten het zaaltje waar Van Lennep nu Shy- 
lock geeft, zooals andere avonden Othello of Romeo, 
Hamlet, Hotspur"[of een van de Henry's, of Marcus 
Antonius bij het lijk van Cesar. 

De winter spoedt ten einde. Uit het huis op de 
Bloemgracht — waar zijn grootmoeder een dezer dagen 
stierf — van waaruit hij aan heel dit amsterdamsche 
leven deelnam, zal hij in de April-maand vertrekken 
naar Zweden met een opdracht van Van der Muelen, 
zijn raadsman en chef van zijn handelshuis. Oude 
zaken moet hij er terecht brengen, een opgaaf die 
niet onaanzienlijk is. 
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Het laatst wil ik hem zien in de zaal van Felix 
MeritiSy bij een lezing van Kinker. Zijn geest was nu 
rijp genoeg om er de woorden te beluisteren van den 
man die, over België sprekende vanwaar hij was terug- 
gekeerd, „eene dier doorwrochte studiën" voordroeg, 
„in welke teveel wijsbegeerte school dan dat de evenaar 
altijd en alleen naar onze zijde zou hebben overgeheld." 
„Het geschuifel, het gemompel, dat zich hooren deed, 
dat al luider opging, bewees hoe weinig welkom ook 
de zachtst uitgedrukte, ook de zedigste bedenkingen 
waren. Of [het handschrift bewaard gebleven is, weet 
ik niet, waarschijnlijk zoude de meerderheid er thans 
meê instemmen ; maar wat ik wensche dat we bezaten, 
is eene beeldtenisse Kinkers, is de uitdrukking waar- 
mee van onder de zware wenkbrauwen zijne oogen 
door hunnen ernst dien storm bezwoeren en beschaam- 
den !..." 

Goed zoo, waarde Vriend, hoor ik me fluisteren. Nu 
laat ik u veilig naar Zweden gaan, nu ge den ernst 
in de oogen van Kinker, den ernst in het hart van 
Kinker hebt gevoeld. — 



V 



De drie-en-twintigjarige jonkman die nu naar Zweden 
ging, had in Antwerpen zijn eerste groote teleurstel- 
ling beleefd. De huiselijke en vriendenkring waarin 
hij gelukkig ..was, de maatschappij zelfs die hij zoo 
vast en veilig waande, ze waren plotseling verbroken, 
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verloren, en hij stond daar als een eenzame, als een 
vreemde tusschen de brokken van wat zijn wereld 
scheen. Hij was altijd, in zijn diepste wezen, een 
menschelijke, een gezellige natuur geweest. Hij had 
zich gehecht aan zijn gezin, had zich gevoed en ver- 
warmd aan de kennis en hartelijkheid van zijn vrien- 
den, had zijn best gedaan om zich een inkomen te 
veroveren in zijn nieuwe woonplaats en had gehoopt 
dat zijn vestiging daar voor zijn leven zou zijn. Boven- 
dien : de verborgen bloeiende bloem van zijn dichter- 
schap was hier in de zon van de openbaarheid ge- 
raakt. En tegelijk, met ingetogenheid grootgebrachte 
twintigjarige, genoot hij die vaag van de jonkheid 
waarin de warmte van het hart naar de lippen welt, 
en het ontluikende aangezicht verlangt naar het andere, 
waartoe het bewonderend nijgen, waarin het bewon- 
derd zich spiegelen zal. O wat al droomen, wat al 
verwachtingen ! Is hem werkelijk, in ontroerend spel, 
een tengere gestalte in den arm gegleden? Heeft wer- 
kelijk mond op mond hem jong de natuur haar ge- 
heim geleerd? Het is moeielijk het weefsel van ge- 
dachten te vervolgen, dat hij — misschien nog maar 
— zich spon. Want dat hij ongewoon teeder in zijn 
idealisatie was, vroom en beschroomd, hoffelijk en 
dichterlijk in zijn nadering tot het vrouwenbeeld, — 
dat is even waar als dat in den kring van Willems 
Desaugiers gezongen en alleen de staatkundige Béran- 
ger werd geweerd. Hij had daarbij, behalve de gewone, 
zijn bizondere redenen om ook met de geldelijke ge- 
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rechtigdheid tot het vragen van een meisje te rekenen* 
Genoeg, hoe ook omslingerd en getint door gegroei 
van veelsoortige overwegingen, het meisjesbeeld was 
zeker aanwezig gebleken in den geest van den ant- 
werpschen jongeling en verheugde en bemoedigde 
hem. Het kan ook wel zijn, niet waar? dat het al 
buiten zijn geest bestond, dat hij het al had gezien. 
De hoogleeraar Van Kampen dien wij op^den voor- 
drachtavond van de English Literary Society zagen, 
was van meening dat Potgieter in Antwerpen een 
meisje had: het wordt tegengesproken en in den zin 
waarin hij het bedoelde was het dan zoo niet. Maar 
wel in een anderen : wel in zijn eigen droomen en 
verwachtingen had Everhardus in Antwerpen een 
meisje. Gezien, of niet gezien, hij nam aan dat ze be- 
stond, dat ze op het rechte oogenblik zich toonen zou, 
dat de rang, de roem,' het vermogen, en de liefde 
hem alle tegelijk zouden omstoeien en verheerlijken. 
Bij het bombardement van Chassé stond een andere 
kerk* dan de St. Michiel in lichtelaaie : die van 
zijn droomen en verwachtingen. Arm, zonder plaats, 
zonder vrienden, zonder gezin, zat hij tusschen de puin- 
hoopen: eenzaam en vreemd tusschen buren en ken- 
nissen. De geschriften van den zestigjarige verrieden 
ons hoe wreed hem die eenzaamheid gemarteld had. 
Daar begon de waanzin, meende hij. En dadrna, on- 
middelijk daarna, verschijnt in zijn gedichten de liefde, 
als bij haar eerste verschijning verijdeld of teleurgesteld. 
Van Wilhelms Reize sprak ik al. De ongelukkige 
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minnaar die die Landjonker mede is, bleek al eenigs- 
zins geromantiseerd. De liefde waarvan daar sprake is 
had al een kleine geschiedenis. Maar uit datzelfde jaar 
1830 is een gedichtje : De Droeve Zanger, waarin ze niet 
anders dan als wensch verschijnt en als reeds verijdelde 
wensch. Er is in dat stukje tegelijk zoo iets maagde- 
lijks en zoo iets mededeelzaams : men voelt dat deze 
liefde zijn droom was, dat deze verijdeling werkelijk- 
heid is geweest. Voordat ik ze u doe lezen schrijf ik 
tien regels over die den droom enkel schilderen. 

Daar lagen ze aan elkanders boezem 

Zij, beide jong en beide schoon. 

Een veldbank was der Liefde troon, 
Zijn siersel kamperfoeliebloesem, 

Zijn hemel lindes bladrenkroon I 
Wie schetst de blijdschap die hen streelde, 

Wie 't zoet genot van 't jeugdig paar, 
't Verschiet, dat zich hun hart verbeeldde? 
Een toekomst vol van lust en weelde, 

Een hemel van geen wolken zwaar! 

Klaarblijkelijk had ook hier het in de pen gebleven 
gedeelte — het bovenstaande heeft hij opzettelijk 
Fragment betiteld — de verijdeling van dien droom 
moeten inhouden. Zie ze in het nu volgende gedicht 
beide. 

'k Legde onder 't loof der wilgenblaren 
Op 't rozenbed mijn harpe neer; 
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Laat de avondwind erover varen, 
Zijn adem roer' de zilvren snaren, 
'k Heb tranen — maar geen zangen meer! 

O, waar mij de geluksgodinne 
In 't uur van middernacht verscheen, 

Ik had haar om geen marmren tinne, 

Geen liefde van een rijks vorstinne, 
Ik om geen schepter haar gebeên! 

Godes! dus had van zwakke snaren 

Des jonglings hartebeê geluid: 
Geef tusschen gouden korenairen 
Me een hut omschauwd door wingerdbl&ren, 

Een eigen akker die ze omsluit. 

En 'k had van murmelende lippen 

— Waar is de jongling die 't niet waagt ? - 
Nog deez' verzuchting laten glippen: 
Geef, moog mij goud en eer ontslippen, 

De kroon des levens in een maagd 1 

Ik had — wie kan dien zegen schetsen — 
Een vriend in wel en wee begeerd; 

Maar 'k voel der pijlen pijnlijk kwetsen 

Te meer bij der geneuchten etsen, 
De smarte heeft mijn kracht verteerd. 

Ach, 'k zal mijn halmen niet zien zwellen, 

Ik, balling van der vaadren grond; 
Mijn vruchten aan 't geboomt niet tellen, 
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Geen kroost mij blij zien tegensnellen, 
Geen gade wacht me in d' avondstond. 

Om haar had 'k weer de lier gegrepen, 

Voor een mij vreemde wereld doof, 
Maar, nu, door rouw en smart genepen, 
Het lot mij naar zijn nuk mag slepen, 
Rust, harp! nu onder 't wilgenloof I 

„Het lot mij naar zijn nuk mag slepen" — ik hoor 
er de ineenstorting in van zijn verwachtingen. Maar 
verder zoek ik in die verzen dan ook niets persoon- 
lijks. Zij zijn van zijn wedervaren de weerspiegeling 
in de verbeelding: en zij zijn daarmee de type van 
een geheele schaar nu volgende gedichten. De teleur- 
stelling die zijn heele gezellige wereld, werkelijke en 
gedroomde, verbrijzelde en hem vereenzaamde, heeft 
in hem de fantasie ^geschapen van den Teleurgestelde^ 
Deze gestalte is voortaan een levend wezen. Zij is het 
die zich door mond en pen van den jongen Potgieter 
in vers en proza uiten zal. 

Toen hij nu door Gelderland naar Amsterdam ging 
reed in zijn verbeelding niet alleen de Teleurgestelde, 
maar, onder den indruk van dat wederzien, ook de 
bewonderaar van zijn voorgeslacht, die hij geboren 
was. Er was een oogenblik van gelukkig evenwicht 
waarin zijn heele wezen: de door het leven teleurge- 
stelde bewonderaar van het voorgeslacht zich kenbaar 
maakte: de gemoedskant tegelijk met den geestelijken 
kant van de Romantiek. Want als gemoed genomen, 
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wilde de Romantiek zeggen: teleurstelling, en vlucht 
uit de werkelijkheid, als geestesaanleg was zij ver- 
langen naar het verleden. En hetzij Novalis de Nacht 
en de „blaue Blume" zocht, Childe Harold langs de 
Middellandsche Zee zwierf, of Bernardin de St. Pierre 
Paul en Virginie bezong: — ik doe maar grillige 
grepen — : altijd was er vlucht uit de alledaagsche 
wereld en heenwillen naar een toestand waarin de 
menschheid gelukkiger was geweest. Maar voor Pot- 
gieter, toen hij in Amsterdam kwam, opende zich 
nog niet voor goed die wereld van het vroegere, waar- 
voor hij geboren was. De Teleurgestelde in zijn een- 
voudigst, en aan den twee-en-twintigjarige het meest 
bemind zinnebeeld: de liefde, ging voort zich te ont- 
wikkelen. En onder de stralen van blozende en glim- 
lachende bewondering, onder den dauw van teeder of 
bedachtzaam meegevoel, groeide die plant van dichter- 
lijk-aandoenlijke vermaardheid wonder-wel. 

„Men luisterde in dezen kring" — dien van Jo. de 
Vries — „gaarne naar het verhaal zijner belangwek- 
kende ervaringen in de bange dagen te Antwerpen 
opgedaan. Hij sprak scherp, den toekomstigen criticus 
verradend, een oordeel uit over het politiek beleid 
der regeering en hem sprongen tranen in de oogen 
bij de gedachte dat hij niet mocht uittrekken om de 
eer der hollandsche vlag te helpen verdedigen. De aan- 
wezigen gevoelden sympathie voor den geestdriftigen 
jonkman, en, wanneer iemand, zich herinnerend dat 
hij poëet was, vroeg om een vers, sprak hij met zijn 
hem altijd bijgebleven overijsselschen tongval: 
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Zoo ik het vermetel wage 

Hier de doffe luit te slaan, 
Waan niet dat ik mij behage 

Noch U vraag om lauwerblaên. 
Ach! hij moet uw vonnis duchten, 
Wie voor rijpe boomgaard vruchten, 
In de milde zuiderluchten 

Door de rijkste zon gestoofd, 
Blaadren biedt in najaarsdagen 
Door der stormen gure vlagen 
Van den heester afgeslagen, 

Die niet boogt op geurig ooft. 

Maar gelijk in vroeger tijden, 

Toen de harp, nog frisch en jong, 
Arthurs moed en Berthaas lijden, 

Ridderen en maagden zong; 
Vaak een zanger, blond van haren, 
De eerste klanken zijner snaren, 
't Eerste lied zijn luit ontvaren 

Slechts aan juffrenooren bood; 
En zich met de zege streelde 
Zoo, wanneer zijn cither speelde, 
Soms een traan van smart of weelde 

In haar minlijke oogen schoot; — 

Zoo alleen wensch ik mijn zangen 
Hier der vriendschap aan te biên 

Die voor mij heeft aangevangen 
Sinds ik 't lief gezin mocht zien. 

Gaan ook voor haar keurige ooren 

Feil en zwakheên niet verloren, 
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o, Haar wijzen raad te hooren 
Zij des jongen zangers loon 
Die zoo graag in beter dagen 
Van die goedheid zou gewagen 
Door een luit meer rein geslagen 
Op een meer gekuischten toon! 



En in dat eenvoudige lied teekende hij zijne plaats 
in dit gezelschap en openbaarde zijne wenschen." 

Ik ontleen de alleraardigste voorstelling aan het boek ., 
van Potgieters eersten levensbeschrijver J. H. Groene^ Ij 
wegenfen wehschte dat het veel zulke plaatsen had. 
SêTls een voortreffelijk werk, maar voornamelijk om 
de groote zorg waarmee al wat op Potgieter betrekking 
heeft, erin is sa&mgebracht en aangeteekend. 

Maar, wat zegt ge, lezer, van onzen listigen dichter? 
De droeve zanger voelt wel dat hij in den, tegenover 
zijn romantische spijzen, misschien nog ietwat nuch- 
teren kring, niet te veel op eens moet doen. In zijn 
volledig kostuum van verbroken vriendschap, teleur- 
gestelde liefde en verstoorde idealen zou hij den be- 
zadigden beoordeelaars misschien wat vreemd vallen. 
En de bloeiende dochters des huizes — wel, zij be- 
hoeven zelfs niet zoo veel om hem sympathisch aan 
te zien. Bescheidenheid, een doffe luit, een zinspeling 
op den storm in Vlaanderen, dien waarlijk niemand zou 
loochenen. Dit dus tot inleiding. Nu treedt de Dichter 
op: een adem van ridderlijkheid, een terugblik naar 
de tijden van ridders en maagden, een hulde in het 
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voorbijgaan aan de schoone vrouwen, te allen tijde 
aandoenlijk voor dichterzang. Tot slot een captatio 
benevolentiae. Arthur en Bertha waren zinspeling op 
een van Van Lenneps Nederlandsche Legenden : in elk 
geval was deze zinspeling niet duister: zij hielp hem 
beter verstaan te worden. Als het waar is — wat de 
heer Groenewegen meent en ik in het midden laat — 
dat met den „zanger, blond van haren" niemand an- 
ders dan Jacob van Lennep bedoeld zou zijn, en hij 
zich in diens schijn dus nederig verscholen had, 
waarlijk ik zou hem in list een Ulysses noemen; denk 
eens : in den schijn van den afgod ! 

Zonder scherts kan gezegd worden dat hij door de 
regels die ik aanhaalde wenschte te behagen aan J°. 
de Vries, die immers de schrijver was van een opstel 
Over het Eenvoudige. Denzelfden invloed herkent men 
in het langere gedicht aan Willems: Mijne Stemming. 
Ook tegenover dien ging het niet aan, zich te veel in 
liefde-fantazieën toe te geven. Hij noemt er Vlaanderen 
„het gulle land, mij land der kunde, land der min," 
— en dit was het woord dat Van Kampen deed ge- 
looven dat hij er een meisje had — , maar daar bleef 
het bij. Hij betreurt er het wezenlijk gemis in van 
wat de vriend weet dat hij er verloren heeft. En ook 
dat „vriend en magen" — Van der Muelen en de 
tantes — hem niet vergunnen wilden onder dienst 
te gaan. 

Anders was het als hij niet tot een ouderen vriend, 
maar aan een meisje zich richtend, Klacht en Troost 
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schreef — De Lijdende heette het oorspronkelijk — : 
daar herschiep de Droeve Zanger zich in den bedro- 
gen minnaar, den aan idealen ontgoochelden jongeling, 
den wijsgeworden broeder, voortaan, van schoonen die 
hij leiden zal. 

En met de Vriendschap, och arme ! was het niet 
veel beter. „Ach ! wat is Vriendschap dan een naam, 
Nog ij dier dan de galm der faam! Belang verbindt, 

— belang ontknoopt; ^'Vermetel, wie iets anders 
hoopt!" 

Toch meende hij, dien winter in Amsterdam, een 
vriend ontdekt te hebben. Het was C. G. Withuys. 
Een jaar jonger dan Willems, was deze nu zeven-en- 
dertigjarige Amsterdammer — ambtenaar en gehuwd 

— in 1824 bekend geworden door een gedicht Was- 
hington] hij had een romantisch verhaal geschreven 
waarin pittoreske verzen ; hij was de eenige die in die 
geestdriftige dagen een vaderlandsch vers wist te schrij- 
ven dat niet vergeten werd. Niet vergeten door Pot- 
gieter, want nog in 1870 was hij van meening dat 
De Hollandsche Vlag in geen bloemlezing ontbreken 
mocht. Vrucht van hun omgang vermoedelijk was 
een dichtstuk: Het Bombardement van Antwerpen. Als 
vaderlandsch dichter was] Withuys, op dat oogenblik 
populair : zijn portret stond dien winter in den Muzen- 
Almanak van Immerzeel ; en Yntema wist geen zoeter 
stroop om Potgieter mee te smeren dan de mededee- 
ling „dat geen der jonge thans levende Dichters 
(zelfs Withuys niet uitgezonderd) dien indruk op mijn 
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gevoel, of liever op mijn hart gemaakt heeft, zoo als 
gij." De aanleiding die Yntema dit schrijven deed 
was dezelfde die Potgieter met Withuys had saamge- 
bracht. Die aanleiding was een weekblad : de Atlas, 
Amsterdamsche Zondagskroniek, door den tweede samen 
met Mr. S. P. Lipman uitgegeven, waar de eerste 
aan meewerkte, en waarvan Yntema hem, in het wel- 
begrepen belang van den jongen dichter, wou aftrek- 
ken naar zijn eigen maandschrift, „duurzamer en van 
meer gevestigden naam." Met de Atlas deelde die 
dichter niet enkel letterkundige, maar ook staatkun- 
dige meeningen : zij waren de oorzaak dat het blad 
het in die al te oranje-gezinde dagen niet harden kon. 
Een dubbele overeenstemming dus die hem bevriend 
deed worden met den opsteller. En ook van Withuys 
droeg de veel-omworvene de verzekering mee, dat er 
een aanleg in hem lag die „schatten waard" was — 
ach, j Yntema ! — dat hij in de toekomst „een groot 
man" zou zijn. 

Wat meent ge ? — toch de Teleurgestelde ? 

Ja ; juist I Want de bewondering betrof den Dichter 
die juist uit de smart van de aandoening zijn toege- 
juichte Verbeelding schiep. In Amsterdam, temidden 
van de toejuiching, zelf opgaande in de bedrijvigheid 
van zijn zaken, in de boeiende deelneming aan velerlei 
geestesleven, in de verstrooiing van middagen en 
avonden, bleef de aandoening verborgen omdat hij er 
niet toe tot inkeer kwam. Maar wacht op de een- 
zaamheid. 
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Na een vaart bij „allerliefst weder' ' bracht de stoom- 
boot hem half April in Hamburg ; met de diligence 
reed hij over Altona naar Kiel, voer van daar naar 
Kopenhagen, en vertrok met de post naar Helsingör. 
Op een frisschen morgen voer hij de Sont over naar 
het zweedsche Helsingborg ; en na een rit van ver- 
scheidene dagen op een boeren wagen kwam hij einde 
April te Warberg aan. Van Warberg uit bezocht hij 
de Tripsche goederen, een landstreek, in de zeven- 
tiende eeuw door de zweedsche kroon aan den amster- 
damschen koopman Elias Trip afgestaan. Van der 
Muelen, voor zich en zijn mede-erfgenamen erop be- 
dacht van dit slordig beheerd bezit het voordeel te 
verwerven dat nog te verkrijgen viel, had hem opge- 
dragen het te bezien en maatregelen tot verbetering 
aan de hand te doen. Drukte en bedrijvigheid genoeg 
gaf deze reis en dit oponthoud, haastig, met beperkte 
middelen, — door overleg met kooplieden, zaakwaar- 
nemers, raadslieden en boeren, van den morgen tot 
den avond vol zorg en beslommering. Weer een maand 
later bevond hij zich te Gothenburg. 

En hier begon het al. 

Neen, even eerder begon het al. „Te huis gekomen", 
in Warberg, „sleet ik schrijvende twee droevige Pink- 
sterdagen." En wat schreef hij ? Zeker het eerste vers 
dat hij uit Gothenburg aan J°. de Vries stuurde : 

Wanneer de morgen zon mij op de zee begroet, 
De zon haar kleed verguldt door oogverblindend schijnen, 
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Of als der scheemring floers de heemlen doet verdwijnen, 
Of 't lieve licht der maan zich spiegelt in den vloed, — 

Dan altijd en alom verrijst uit schuim of vlak, 
Alsof een tooverstaf de geesten nog regeerde, 
De lieve kleine schaar, wier vriendschap ik begeerde, 

En die mij trouwe zwoer schoon goud en roem me ontbrak. 

En aan het eind van het, langere, gedicht, in den 
slotregel ? — „Herinn'ring is mijn vreugd." — 

Herinnering. Tegelijkertijd schrijft hij aan Van der 
Muelen dat de grachten van Gothenburg hem Oud- 
Holland te binnen brengen — de stad is door Hol- 
landers gebouwd, nietwaar ? — : een paar plekken zijn 
er die aan Haarlem doen denken. „Een lange lage laan 
met afgeschoren boomen bracht mij een lang vergeten 
wandeling in Zwolle weder voor den geest." 

Herinnering. De oplettende waarnemer, de zorgzame 
man van zaken mag met nauwgezette plichtsbe- 
trachting zich bevlijtigen in het dagelijksche leven op 
te gaan, er leeft in hem nog een andere : de dichter 
die uit de teleurstelling die hij koestert een geestelijke 
bloem ontwikkelt : de poëzie van de herinnering. 

Herinneren doet hij zich nu ook Withuys. Een 
verslag van de reis en enkele verzen — droefgeestige, 
als vanzelf spreekt — werden hem toegezonden. Maar 
de brave Withuys, die het altijd druk had — hij 
deelt het ons in zijn fraaie kantoorhand herhaaldelijk 
mede — had geen tijd om op de ontboezemingen van 
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zijn nieuwen vriend te antwoorden. Potgieter die in 
de tweede helft van Juni voor de zaken naar Stock- 
holm gegaan was, beklaagt zich erover in een schrijven 
dat van „Reize, Dichtkunst en Vriendschap" handelde 
en voegt er een gedicht bij dat die drie onderwerpen 
in een verband brengt dat ons een duidelijk beeld 
geeft van reiziger, vriend en dichter op dat oogenblik. 
Ziehier den reiziger : 

De beelden die 't oog van den dichter aanschouwt 
Gelijken in aantal de blaadren van 't woud, 
En enkele boeien bij wijlen zijn oog 
Als rozen omlaag en als sterren omhoog. 

Maar snel als de vaart van het vliedende heir, 
Maar vlug als de golven van 't bruisende meir 
Verdwijnt wat zijn hand en zijn hart heeft gegroet, 
Verheft zich een schooner, een lachender stoet ! 

En kort was de smart die zijn boezem beving 
Toen wat hij beminde zijn oogen ontging, 
Want nieuwe gedaanten verzachtten de pijn, 
En hemel en aarde, 't is alles het zijn. 

Dat was de eerste tijd nadat hij van huis ging. Het 
volle reisgenot, dat hem een poos bevredigd heeft. 
Maar „Wat klaagt dan", laat hij, met toespeling op 
het gedicht De Hollandscfie Vlag dat Withuys geschre- 
ven heeft, erop volgen: 
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Wat klaagt dan mijn ziel dat de zanger der vlag 
Wiens huis en wiens hart ik geopend mij zag, 
Niet mijner gedenkt en zijn handslag vergeet, 
Nu ik de gebergten van 't Noorden betreed. 

Maar 't scheen toch als had ons gemoed zich verstaan, 
Als wilden wij samen den levensweg gaan, 
En meerder ons wezen in vreugd en in smart 
Dan immer ontdekt werd aan 't koelere hart. 

En 'k houde den staf aan zijn vingren niet vreemd 
Die heiden doet worden ten rozigen beemd ; 
Herinnerings schepter, die 't lange verleen 
Op d' enkelen wenk uit het duister doet treên. 

De uitdrukking is wat onbeholpen, maar men ziet 
den overgang van reizigers-aandoening tot vriendschaps- 
gevoelens plaats hebben. Ondanks de volkomen 
vervulling die een tijdlang de eerste hem bleek, 
dringen de laatste naarboven : hij verbaast zich dat 
zij den vriend niet schijnen aan te drijven : hij ver- 
wondert zich dat deze, die toch een dichter is, zich 
niet verlustigt in de Herinnering. 

De dichter, als de bezieler van de herinnering, staat 
daarmee vóór u. En langzamerhand zult ge zien hoe 
al zijn gewaarwordingen, al zijn gedachten, in den 
gevoelsstroom komen te drijven die de schok van de 
antwerpsche teleurstelling aan de rots van zijn wezen 
ontspringen deed. 
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Ik verzoek u evenwel niet teveel ernst te wenschen. 
Ik beschrijf u het leven van een jonkman. 

Hij had nog een anderen vriend wien hij brieven 
schreef, wien hij meer dan iemand anders brieven 
schreef. De alleraardigste praatgraag en licht-ontvlam- 
bare jonge dominee Marcus was de vertrouwde voor 
wien hij zijn hart uitstortte. En welk een vertrouwe- 
ling ! Als twee snaren van ééne lier waren zij : wat 
de eene zong, kweelde de ander ! Den 12<ten Mei 1831 
gaat er een brief naar Zweden : „j' ai appris avec une 
véritable douleur que dans votre voyage vous avez été 
souvent indisposé." Den 30 8ten Mei weer een, als ant- 
woord op een van den 13 d en : wUn j ur nous étions 
heureux ensemble — vivre dans ce passé est la seule 
consolation qui me reste dans un présent qui me déplatt 
souverainement." Twee weken later een ter beant- 
woording van een gedateerd 2 Juni, Gothenburg : 
„D'abord je vous prie de ne plus me mentir comme 
un journaliste beige en me disant que soir et matin 
vous lisez ma lettre : la demoiselle suédoise qui figure 
dans votre lettre, et qui plus tard Ie fera dans la 
mienne, m'est un garant assuré du contraire. Vos études 
& la croisée oü je vous vois en chevalier aventurier 
et damoiseau exercé s'accordent trop peu avec les 
plaintes et les pénibles réflections d'un ami trop sou- 
vent sombre et mélancolique pour que vous puissiez 
m'en imposer a eet égard . . . Mais toi, chevalier ; me 
trompai-je ou ta belle de vis-è-vis, dont tu sais si bien 
décrire les particularités domestiques, aurait elle obtenu 
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de ta part quelque préférance sur les autres dames 
de Gothenbourg, que tu ra' as décrites avec des traits 
si séduisants et qui trahissent un connaisseur en ce 
genre d' étude? Diantre ! plus j'y pense, et plusje 
vois que vous êtes en train de devenir héros d' un 
fameux roman que nous composerons ensemble." 25 
Septr. daaropvolgende : „Je vous suis reconnaissant 
pour la franchise et la cordialité avec lesquelles vous 
m'avez .dépeint Ie triste état de votre S,me — mais 
hélas, vous savez combien de fois je me trouve moi- 
même dans ce malaise et cette tristesse qui détruit, 
qui empoisonne tout. Ni Ie grand monde ni la solitude 
ne me plaisent : d' un coté je trouve trop d'apprêt, 
trop de froides convenances, trop d' egards peu sin- 
cères, d'un autre je trouve trop de carrière laissée è, 
Timagination et au sentiment et par lè, mêmeHrop d' 
occasions de dégout, de dépit et de mécontentement ! 
Tout cela est, si je ne me trompe, exactement la même 
chose avec vous." — Is ze niet kostelijk getrouw, deze 
schildering van een jeugd niet alleen uit die dagen? 
— Den 14 d enDec. schrijft hij aan zijn „digne Pylade" 
opnieuw. Men vergunne mij het prettige fransch door 
geen vertolking te veronwaarden : „Les détails que 
vous m' avez fournis d' une soiree en Suède m' ont 
extrêmement diverti et tous ceux a qui j' ai cru pou- 
voir les communiquer. Quelle position que la tienne, 
lorsqu' aux accents d'une belle bouche il t'a fallu, 
bon gré mal gré, h&ter la perte de tes rabats. Je t'ai 
plaint en riant, et j'ai envié ton sort en dépit de 
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tout ce qu' il pouvait avoir de f&cheux. Je suis curi- 
eux maintenant de savoir, si tes acces d' amour que 
je n'ai pas manqué de reconnaitre è, travers votre 
narration, ont eu des suites; ou bien si cette aventure 
s'est termineé comme la précédente, lorsqu'avec une 
grosse joue tu as été du matin au soir è, lorgner 
une beauté qui était ta voisine." Of hemzelf, Marcus, 
de verliefde opwellingen niet lastig zijn ? Ja, zeker ; 
„surtout après que j'ai changé de demeure et que 
je loge chez une baronne qui a une jolie fille qui 
déjê. a dégagé sa foi. J'éprouve" — bekent hij — 
„j' éprouve quelquefois des démangeaisons d' amour 
et de ménage, mais hélas, au moment que je me mets 
a faire de beaux rêves d' avenir, mes souvenirs et les 
difficultés insurmontables de ma position me rappellent 
cruellement è moi-même, et è, ma résolution de ne 
pas me marier." — De arme Marcus ! De mensch 
wikt — Amor beschikt, zal hij gezucht hebben, als de 
verbeeldings-sfeer van Orestes den veldprediker nog 
eigen was. Want veldprediker werd hij toen er troepen 
naar België uittrokken, en ingekwartierd in Eindhoven 
verscheen hem daar de kleine listige god. De aanhef 
van het article : „ Coeur" in zijn brief van 9 April 1832 
is plechtig : „Dans toutes vos lettres je vois parfaite- 
ment, mon ami, que la sensibilité qui vous est propre, 
vous est comme a moi parfois embarrassante, lorsque Ie 
regard d' une modeste beauté Pexcite au point, qu 1 
elle menace de changer de nature : ou pour mieux 
dire, je vois que vous savez ce que c'est que 1 'amour 

9 
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et ses tourments. Vos rernarques vives et piquantes sur 
les graces des belles suédoises que vous rencontrez 
dans un bal, une nóce, ou société, dont vous êtes 
membre, ta force des impressions qui est telle qu 'au 
beau milieu de la nuit tu puisses me faire des pein- 
tures qui me ravissent, tout cela me prouve que tu es 
lè, è, regarder les filles, non en Diogène, mais en jeune 
homme, qui ne sera pas faché de trouver un jour 
une pélerine qui daigne chasser les ennuis de ton 
pélérinage terrestre." — Volgt: de roman van Marcus. 
Een schoone kokette, verloofd, maar die nochtans zijn 
verklaring uitlokte, en er toen mee naar haar minnaar 
liep ; een vertoornd aanstaande, student, die den onge- 
lukkigen veldprediker een duel spaarde, alleen uit 
eerbied voor zijn stand, zooals hij zich uitdrukte ; een 
ziekte waarin de ongelukkige zich troosten kon met 
de wetenschap dat het behaagzieke en klikkende voor- 
werp van zijn lijden dagelijks naar zijn gezondheid 
vernemen liet. — De toon van den jongen geestelijke, 
nu beroepen naar Hazerswou, wordt ernstiger. De be- 
haagzieke schoone, ten slotte ook door haar student 
verlaten, wordt door hem doorzien : „Elle est libre et 
je ne Panne plus." Hij schrijft zijn vriend over het 
doeltreffende van goede beginselen als „sauvegarde 
contre la séduction. ,, — Maar Orestes — zoo hij die 
wezen wou : — kon een zoo ernstige konfidentie als de 
aangeduide niet afleggen, of een niet minder ernstige 
moest hem te beurt vallen van Pylades. Den 15den 
Juli wordt ze door hem beantwoord : „ «Fai lu avec 
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intérêt et surprise la confidence que tu m 'as faite au 
sujet de ta charmante Marie que j'ai crue jusqu' ici 
un être absolument idéal. Je te plains, cher ami, de 
ce que Tamour parfois se joue de toi, comme de ma 
petite personne, et j'ai été étonné bien longtemps de 
ne t' avoir jamais vu dans quelque acces de tendresse 
vis-a-vis une personne du sexe. (Vu — dat mag waar 
zijn ; maar die vroegere zweedsche schoonen dan ?) 
C'était un énigme que je ne pouvais m'expliquer. Tu 
avais un coeur capable d'aimer plus qu'un autre, 
tu chantais 1' amour è, merveille, et cependant tu n' en 
parlais jamais. Je te remercie de ce que tu m' as sorti 
de cette incertitude." — Ziedaar nu, wat zijn vrienden 
toch een huichelaars. Want het is een vrienden-daad, 
nietwaar, als men in het oogenblik van den ernst den 
schijn aanneemt dat men de scherts vergeet. 

Of wij hier tot den ernst van Potgieter genaderd zijn ? 

Wij moeten, om die vraag te beantwoorden, zijn 
gemoed nog van een andere zij waarnemen. Wij heb- 
ben gezien hoe de verbeelding van een geliefde in 
hem ontstaan is dadelijk na en als gevolg van de 
vernietiging van zijn vooruitzichten. In zijn eerste 
gedichten waar ze verschijnt, bemerkten we, was ze 
als wensch en als reeds verijdelde wensch. In ver- 
schillende volgende verzen, in den winter te Amsterdam 
geschreven, — in het stukje Aan Adeline, fragment 
van Wilhelrns Reize, waar hij zich als de onder een 
droevig noodlot afstand doende, in Klacht en Troost 
waar hij zich als de bedrogene voorstelt, — wordt 
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die verbeelding uitgewerkt. Er is geen reden te ge- 
looven dat ze hem iets anders dan verbeelding was. 
Tegenover den van nabij met hem bekenden Willems 
hield hij haar achterwege : den menschkundigen De 
Vries waagde hij het niet haar voor te stellen. Voor 
den minder scherpzinnigen, meer Feithiaanschen H. 
H. Klijn daarentegen schilderde hij zich den 29sten 
November 1831 in verzen en proza in aandoenlijke 
bewoordingen, waarin ook de „lieve rozenmond" niet 
ontbrak. „Vergeef, mijn Hoog Geachte Vriend ! ik 
heb te veel geleden en genoten om vrolijk, opgeruimd 
te kunnen schrijven. Mijne opvoeding heeft het hare 
tot die zonderlinge stemming bijgedragen. Het knaapje 
had door te vroege lectuur reeds te veel vooruitge- 
smaakt dan dat iets den jongeling nieuw en bekorend 
zou zijn. Alles bleef beneden zijn gespannen verwach- 
ting en er is geen akeliger gevoel dan dat van altijd- 
durende teleurstelling. Vandaar die wonderlijke neiging 
voor menschen van rijpere jaren, der jeugd zoo on- 
eigen. Hoe dikwerf heb ik, door gelaatstrekken ver- 
leid, mij niet aan jongelingen aangesloten en altijd 
minder overeenstemming van begrippen gevonden dan 
tot een durend genoegen vereischt wordt. Daarbij 
komt de lust tot dweepen met liefde en met vriendschap. 
Ik weet niet of ik beklaging verdiene, maar zeker 
dat ik nooit iemand den weg zou willen doen bewan- 
delen dien ik ging. Het is zoo droevig zich niet op 
zijne plaats te gevoelen, en een zoete waan is in zoo 
menig opzicht meer waard dan eene naakte waarheid.' ' 
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Wie hoort in deze uitweiding — zoo opmerkelijk 
gegroepeerd rondom het woord „teleurstelling" — niet 
de zichzelf genietende verbeelding van den roman- 
tischen dichter? „En nu" — schreef hij zijn vriend 
Busken Huet, jaren later, in 1862 — „En nu, als ge 
Chateaubriand gelezen hebt, zeg mij dan eens wat er 
toch in de lucht was, dat ons schier tegelijkertijd na 
Jean Jacques, Werther, Obermann, René gaf, en of 
ge niet gelooft dat ook Willem Bilderdijk aan die 
zonderlinge ziekte, aan dat „terrible ennui" heeft ge- 
laboreerd, dat Byron ons allen deed naapen?" — De 
bekentenis is duidelijk. Die zonderlinge ziekte, dat „ter- 
rible ennui", "het „spleen" van Byron, de ziekte van 
dien tijd, en voor éën~göed deel nog van den onzen, 
— wat was zij anders dan de kwaal van de onbepaalde 
levens. Neem welken van die groote mannen ge wilt, ge 
zult zien dat hun aller leed hetzelfde is: zij lijden aa n 
he t doe llooze. Zonder grens zijn uiteraard mensche- 
IrjFe verlangens en denkbeelden ; maar gelukkig maken 
zij ons enkel als zij in bepaalde wezens, bepaalde toe- 
standen, bepaalde doeleinden hun grens vinden. In de 
tastbare eindigheid van hun bestaan leggen wij dan 
de oneindigheid van ons streven: genieten het eeuwige 
in het tijdelijke. Maar verbreek de tezaamkoming, ver- 
nietig de mogelijkheid waaronder mensch zich met 
mensch, en mensch zich met ding huwen kan tot 
stellige daden, en gij noodzaakt den eenzame het leed 
te dragen van zijn onbegrensdheid, de smart van zijn 
onbevredigde begeerten, — gij noodzaakt hem te ver- 
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heerlijken, ten toon te dragen, te doen bewonderen 
door anderen wat zijn ellende is. Dit is die poëzie die 
zoo na verwant is aan de gevoelskern van de Roman- 
tiek: de teleurstelling, — aan haar geestelijke ver- 
schijning: de vlucht in het verledene. Dit was het 
i noodlot van al wie de breuk en kentering beleefde 
en vertegenwoordigde : van een oude naar een nieuwe 
maatschappij. In Potgieter, wij zagen het, was de 
geestelijke aanleg: geborene met den drang naar het 
verleden van zijn vaderland. In Potgieter, wij hebben 
het gezien, werd het gevoel van de teleurstelling wak- 
ker door een schok waarin één van de omwentelingen 
die onze maatschappij moest doormaken, hem uit zijn baan 
wierp. In Potgieter ontwaakte met dat gevoel de poëzie 
van de herinnering, en ook het beeld van den „spleen"- 
zieken poëet. Dit, en dit alleen was het beheerschende 
van zijn wezen, en wat hieruit verklaard kan worden, 
behoeft geen nadere aanleiding. 

Wanneer hij dus enkele maanden voor den zomer 
waarin hij zijn mededeeling aan Marcus deed, een ge- 
dicht schrijft Eerste Liefde, en daarin het beeld ont- 
werpt van een vrouw die den dichter trouw beloofd, 
maar „ plicht' ' boven liefde verkiezende een ander ge- 
huwd heeft door wien zij ongelukkig is, dan behoefde 
men nog niet te veronderstellen — met zijn levensbe- 
schrijver — dat juist dit stukje „naar aanleiding van wer- 
kelijk doorleefde smart" zou geschreven zijn, indien 
er niet die mededeeling aan Marcus was. 
Bezien wij die mededeeling, of beter: het antwoord 
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erop, nader. „Je te plains, cher ami, de ce que 1'amour 
parfois se joue de toi." Doet dit „parfois" het niet 
schijnen of er van meer dan een liefde gesproken was ? 
Maar er wordt tegelijk één naam genoemd: „ta char- 
mante Marie". De levensbeschrijver van wien ik sprak 
heeft het waarschijnlijk gemaakt dat de letters M. L. C. 
E. B. d. die, voorafgegaan door het woord Forlövning 
in een zweedsch almanakje van Potgieter op den 19 d © n 
Augustus voorkomen, Marie Lorent Castillon E. B. 
datter beduiden. Heeft hij ook opgemerkt dat bij de 
feesten die in Augustus en September te Gothenburg 
gegeven werden, Potgieter samen met eene M 11 © de 
Castillon komedie speelde? Dit, na den ongelukkigen 
afloop van zijn liefde, zou vreemd schijnen indien die 
liefde bizondere ernst of meer dan een stilzwijgende 
verliefdheid ware geweest. Hij bleef in dien kring, en 
sints de brieven aan Huet verschenen zijn, weten wij 
tevens dat hij er het hof bleef maken aan jeugdige 
schoonen. „Onvoorzichtige als ik was", schrijft hij 4 
Augs. 1871, „had ik geen plezier (op de planken) de 
amoureux te zijn van ons aller gastvrouw, gaf ik duide- 
lijk een jonger meisje de voorkeur. Vandaar scènes 
die alles opwogen wat wij vertoonden." De wijze ook 
waarop Marcus hem in 't voorbijgaan beklaagt, zijn 
leed in het voorbijgaan vergelijkt met zijn eigen kort- 
stondige, en hem ten slotte dankt dat hij hem de on- 
zekerheid benomen heeft omtrent zijn gevoeligheid 
voor vrouwelijke bekoring — het is alles niet geschikt 
om ons te doen denken aan ernst. 



Digitized by VjOOQIC 



136 

Inderdaad, Potgieter is verliefd geweest, onder anderen 
op de „charmante Marie" ; maar verloofd ! ik geloof 
niets ervan. En geenszins ben ik geneigd Busken Huets 
vernuftige gissing bij te vallen, dat hij een meisje met 
zijn hart gevraagd zou hebben en na haar weigering 
gedacht: dat eens, maar nooit weer! 

Toen, een paar jaar later, Drost hem om een lieven 
naam vroeg, antwoordde hij : als ik mijn persoonlijke 
herinneringen raadpleegde gaf ik er u twee : Hilda en 
Fanny. 

Hilda was de naam van een vriendin uit Gothen- 
burg, met Olof Wijk gehuwd, en met wie hij op het 
eind van zijn leven nog heeft gebriefwisseld. Fanny was 
c/ een Israëlitische die luthersch werd en wier geschiedenis 
hij in het boek Het Noorden als Rachel beschreven heeft. 
Den naam Marie vermeldt hij alleen als banaal. 

Mijn antwoord is dat Potgieters ernst in geene van 
die verliefdheden moet gezocht worden. 

De ernst van zijn leven lag in het noodlot dat in 
Antwerpen zijn loop gebroken had. Dat noodlot wilde 
dat hij, de Teleurgestelde, de jonge romantische dich- 
ter, voortdurend in den ongelukkigen verliefde het 
beeld zocht waar hij zijja gevoel in uitte: het dreef 
hem, ook in de ervaring, te beleven wat hij moest 
afbeelden. Maar evenzeer belette het hem ooit één 
daad te doen die hem aan het huwelijk binden kon. 

Gedachten over huwelijk en oude vrij erschap zijn tal- 
rijk in de brieven aan Marcus. In welken toon die 
gehouden zijn blijkt uit een antwoord als het volgende: 
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„Comme toi j'ai des devoirs qui m'ordonnent de 
bannir pour bien longtemps encore toute idéé de 
marriage." De neiging was er wel, was er gesta- 
dig ; maar er stond iets tegenover dat ernstiger was 
dan de „devoirs" van vriend Marcus. Afgezien nog 
daarvan dat hij niet de man was om te doen wat 
hij niet zou. 

Wat was dan dat ernstige iets dat, als gevolg van 
het antwerpsche noodlot, hem belette zulk een daad 
te doen? Wat beteekende dat noodlot voor den Pot- 
gieter die huwen wou? 

Zonder twijfel: hij was er arm door, had geen voor- 
uitzichten, was kunstenaar die ruimte behoefde om te 
bereiken wat zijn roeping was ; — maar dat alles : of 
het van alle huwelijk zelfs den meest onafhankelijke 
zou hebben afgeschrikt? 

Er moest iets ergers zijn, iets volslagen troosteloos, 
iets waarvan bij de gedachte aan een huwelijk de 
voorstelling zich altijd weer opdrong, een bitterheid 
die dat zoetste vergiften zou. 

„Veertig jaren intieme omgang, eerst als kind door 
haar opgevoed, vervolgens altijd samen, als jonkman 
onder velerlei bitterheid' ' — Daar is het woord, in 
den volzin waarmee hij na den dood van mejuffer 
Van Ulsen voor Busken Huet zijn jeugd herdacht. 

Wat toch voor bitterheid? — 

Het helpt niet of hij het zwolsche huis voor u ge- 
sloten hield, of ik hem toegaf in zijn stilzwijgen en 
niet speurde in die schemering. Een enkel woord gaf 
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ik u, een woord uit Het Noorden, een woord misschien 
uit de brieven aan Marcus in dat boek overgegaan. 
„Liefde is niet algen oegzaam wanneer haar gebrek 
vergezelt." Het deed u gissen dat er aan het huwelijks- 
leven van de ouders iets haperde. Maar de schaduw 
die ik daar in het huis gevangen hield, die zich niet 
uitstrekte over het kind achter den stadswal, ze heeft 
het huis verlaten, ze heeft zijn vaderstad verlaten, ze 
heeft zich naar den jongeling uitgestrekt. 

In de tweede helft van September 1828, toen Pot- 
gieter dus nog geen jaar in Antwerpen was, ontving 
hij een schrijven van Ds. de Keizer, waaraan deze 
volzin was toegevoegd: „Er zijn thans twee uwer 
broeders op mijne katechisaties. Ik ken ze nog niet 
genoeg om ze te beoordeelen." Een brief van denzelf- 
den, van 25 Januari 1829, begint als volgt: „Weinig 
was ik bekend met de geschiedenis waaruit gij, ten- 
gevolge van het vereerend vertrouwen hetwelk gij in 
mij stelt, eenige trekken mij hebt medegedeeld. Slechts 
in het algemeen was mij daarvan wel eens eenig ge- 
rucht ter oore gekomen, een gerucht waarvan ik om 
mijne achting voor u, meer dan eenmaal gewenscht 
heb dat het onwaarheid mocht zijn, en waarnaar ik 
dan ook nimmer een bepaald onderzoek gedaan heb. 
Het door u mij medegedeelde smart mij. Gelukkig 
dat de deugd alleen haren bezitter vereert, waaruit 
wij bij tegenstelling een besluit mogen opmaken dat 
u niet anders dan aangenaam zijn kan." De beide 
broeders worden dan in hun eigenschappen nagegaan. 



Digitized by VjOOQIC 



139 

En verder : „Hoe het gedrag dezer beide jongelieden 
is kan ik niet beoordeelen, daar ik niet eens 
weet of zij bij uwe ouders en zoo ja, waar dan 
hier in de stad huisvesten. Of zij intusschen aan de 
overige jongelieden op mijn katechisatie meer dan 
aan mij bekend zijn, durve ik niet zeggen : maar dat 
zij niet bij voorkeur door hunne medeleerlingen ge- 
acht en gezocht worden, schijnt mij nog al vrij dui- 
delijk te zijn. — Intusschen gevoelt gij dat ik niet 
dan slechts zeer gedeeltelijk, aan uw verzoek voldoen 
kan. Wat toch zal de Leeraar, wanneer de leerlingen 
zich volstrekt niet aan hem aansluiten, of de Ouders 
niet medewerken, of beide ontbreekt?" — 

Dit was de donderwolk. Zijn ouders die in Amster- 
dam woonden, een verloopen gezin, een ontoonbare 
verwantschap. 

Was daarom Tante van Ulsen met hem verhuisd 
naar Antwerpen? Was dit de innige liefde die hij 
voor die vrouw had dat zij die hem ^een eersten keer 
toen hij een knaap was gered had, hem nu redde 
als jongeling? Was daarom een verblijf in Zweden 
voorloopig zoo gewenscht voor hem ? 

Er moet, dien winter in Amsterdam, iets geweest 
zijn dat de beklemdheid waar hij onder leed aan- 
duidde : het vreten van de bitterheid. Een brief van 
J°. de Vries, van 24 Augustus 1832, bevat het vol- 
gende : „Dat wij belang in u stellen zal u wel gebleken 
zijn. Echter is er nog iets duisters in uw zijn, hetgeen 
vermeerderd is na ik bij zekere gelegenheid uwe 
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ouders en andere van uwe familie sprak. Waart gij 
hier, zoo zou bij een welmeenend vriend zijn hart 
eens recht uit te luchten niet kwaad zijn. Velen zijn 
bang in deze wereld voor een droombeeld, voor een valsch 
denkbeeld van eer en schande, van goed en kwaad." 

Potgieter heeft zelf deze brieven bewaard en ze 
deel doen uitmaken van dat archief dat inderdaad het 
met zorg gekozen materiaal is tot de beschrijving van 
zijn leven, en dat stellig als zoodanig en niet tegen 
zijn wensch, door zijn zuster aan de Bibliotheek van 
de stad Amsterdam werd vermaakt. * 

Meer dan de aanduiding in deze brieven hoefde 
niet. Een man die het niet kon bolwerken tegen de 
slechte tijden, die den moed niet had om zichzelf op 
de been te houden toen de zaken achteruit gingen, 
het verval van een gezin dat van deftige burgeraf- 
komst was. „Liefde is niet algenoegzaam wanneer haar 
gebrek vergezelt." 

„Indien het waar is," schrijft Beets in zijn Persoon- 
lijke Herinneringen op het jaar 1835, „indien het waar 
is wat mij destijds van vertrouwbare zijde verzekerd 
werd, dat de zeer eenvoudige voet, waarop Potgieter 
leefde, óók in verband stond met belangrijke opofferingen 
die hij zich ten behoeve van een' naasten bloedverwant, 
die finantieele ondersteuning behoefde, getroostte" — 

Wij weten nu hoe het waar kon zijn. 



*«Ik dank Dr. C. P. Burger voorde vriendelijke welwillendheid 
waarmee hij mij het kennis nemen van die bescheiden niet alleen 
mogelijk maar gemakkelijk heeft gemaakt. 
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Wij weten ook welke gedachten bij Potgieter op- 
kwamen als hij dacht aan een huwelijk. 

De jonge man, die na zijn uitstap naar Stockholm, 
nog een enkel kort verblijf in Warberg uitgezonderd, 
meer dan een jaar onafgebroken in Gothenburg door- 
bracht, die er langzamerhand in de beste kringen 
kwam, die door graaf Rosen in den Ordre de V Ama- 
ranihe werd ingeleid en speelpartijen op het land met 
de aanzienlijksten meemaakte, die in gezelschap van 
den ambassadeur van Frankrijk komedie speelde en 
deel uitmaakte van La Joyeuse Troupe, en uitnoodigings- 
kaarten voor de bals van stad en koopmansgild ont- 
ving : — die jonge gevierde vreemdeling wist wat 
innerlijk en uiterlijk zijn toestand was. 

Uiterlijk. Ach arme ! Hoe aandoenlijk staat het achter 
op Marcus' brieven met de hand van Tante van Ulsen : 
„Lieve E. deze brief alleen kost al weer 15 St." Of „Lieve 
E. ik heb van dezen brief het lak afgekrabd, want 
het was zoo zwaar." 

Hij was toch eigenlijk maar een arme jongen, met 
een verloopen familie, zonder vooruitzichten, en met 
de koninklijke dwaasheid in zich eenmaal een groot 
kunstenaar te willen zijn. 

Ik bid u: wat denkt ge van de antwerpsche teleur- 
stelling? Was ze voldoende hem aftehouden van een 
huwelijk? 

Harde jaren waren voor hem in uitzicht toen hij 
terugging uit Zweden, waar toch ook blijven geen 
baat gaf: de jaren van „velerlei bitterheid". 
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VI 



Nauwelijks terug in Amsterdam, maakte Potgieter 
kennis met Jan Pieter He ij e en niet lang daarna met 
Aernout Drost. 

„0 mes lettres d'amour, de vertu, de jeunesse, 
C'est donc vous! Je m'enivre encore a votre ivresse; 

Je vous lis a genoux. 
Souffrez que pour un jour je reprenne votre &ge!" 

Het Leven van Bakhuizen schrijvende haalt hij die 
verzen aan die hij in deze jaren vertaalde. 

„Vóór vijf en dertig jaren las ik die verzen, uit Les 
Feuilles d'Automne, zooals ieder jongeling den manne- 
lijken leeftijd genaderd die heden ten dage leest : onder 
het rangschikken van zijn vroegsten, zijn vertrouwe- 
lijksten briefwissel zichzelven met een weemoedigen 
glimlach bekennende, dat op blad bij blad van eene 
vriendschap wordt gewaagd welke iederen toets zou 
doorstaan, en toch bij den eersten bezweek, — dat 
deze handschoen, dat lint, die roos langer frisch zijn 
gebleven, dan de liefde welke ze stelen en kussen deed, 
ons blaken mocht." 

Een ongezochte bevestiging — dit in het voorbij- 
gaan — van onze meening dat bij hem alleen van 
voorbijgaande liefde mag sprake zijn. Tijdelijke ideali- 
zaties — waartoe dienende? Alleen tot zijn verdere, 
tot zijn duurzame ontwikkeling. 
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„Victor Hugo heeft in de aangehaalde regelen, heeft 
in de voortreffelijke die erop volgen, ons aller over- 
gang uit de wereld der idealen in die der werkelijk- 
heid geschilderd. „Wat heb ik u gedaan, dat gij zoo 
snel me ontvloodt; wat hieldt ge mij verzaad, die 
nauw uw gunst genoot, o mijn volschoone jonglings- 
jaren?" luiden klacht en vraag, wier stilling, wier op- 
lossing echter door den dichter te vergeefs in eene 
vermaning dien droom te vergeten, worden gezocht. Is 
het wonder dat hij er niet door slaagt? Als de meer dan 
vijf-en-twintigjarige zijne wenschen zou zien vervuld, 
dan moest hem de weerkeer in die tooverdreven wor- 
den toegestaan; — dat hij die slechts tot zijn ontwik- 
keling doorzweven mocht, gelooft ge dat hij eraan 
denkt? Het paradijs heugt hem nog te zeer, dan dat 
hij reeds bewustheid hebben zou van 't geen hij eruit 
meê mocht dragen; wat hij in de waardeering won, 
dat vermoedt hij nog niet. Later eerst, in tijden en toe- 
standen van welke zijn verbeelding zich nog geene 
voorstelling vormt, zullen die herinneringen haren vaak 
beslissenden invloed uitoefenen; als zijn wel of wee 
op het spel staat, begroet hij, in haar, verschijningen, 
te grooter werking teweeg brengende, naar zij uit 
reiner sfeer tot ons komen." 

De brieven zijn nog over, wier herlezing in zijn 
ouderdom hem de in zijn jeugd genoten verzen te binnen 
bracht, de brieven die hij aan Drost, en die Drost 
aan hem geschreven heeft, en waaruit hij de volgende 
schets heeft sa&mgesteld. Zij geeft een zoo goed beeld 
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van hun omgang, mondelingen zoowel als schriftelijken, 
omgang van gemoed zoowel als van geest, dat ik haar 
zonder wroeging overneem. 

„ „Wilt gij als gevader optreden, zoo geef een beteren, 
en ik zal haar in naam der bevalligheden verdoopen," 
zeide de jonge vriend dien ik in zijne studeercel, een 
zomeravond van 1833, plaagde door de betuiging dat 
ik in ieder opzicht vrede had met zijn begonnen roman, 
maar den naam zijner heldin gegeven niet uit kon 
staan. 

„„Een beteren ?" was mijn antwoord; „ik beken het, 
de Juffrouwen Wolff en Deken hebben de mooiste 
hollandsche gebruikt: Saartje in de Burgerhart en 
Chrisje en Coosje in den Willem Leevend." 

„„En Bellamy eigende zich Roosje toe, en Feith 
Fanny," lachte mijn vriend. 

„„Loosjes nam Maria voor zijn Lijnslager, en Hille- 
gonda voor zijn Hellemans ; want haar tweede huwelijk 
met dien dominé was een hors-d' oeuvre." 

„„Cats drukte zich voorzichtiger uit", klonk het 
terechtwijzend; „Niet en gaet voor d 'eerste trou." 

„„Is u waarlijk de gansche rij zijner heldinnen ver- 
schenen, en was er geen enkele onder die uw harte 
stal : Ael noch Trijn ?" plaagde ik op mijne beurt. 

„„Zoo ik ontleenen moest, deed ik het liever aan 
Huygens, aan Hooft of aan Vondel." 

„„Badeloch of Klaeris? Maar later tijd heeft dat 
ideaal van „twee sielen gloende aan een gesmeed" 
onbereikbaar geacht, en daarom den naam niet meer 
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gebezigd; en wat het „edel maeghdeken" betreft..." 

„„Zij is om den wille van Lovelace's Clarissa ver- 
geten." 

„„En ge schrijft zoo min een roman in acht deelen, 
als een roman in brieven." 

„„Och, het eene als het andere viel te beproeven," 
meende mijn vriend, „als het publiek maar geduldig 
genoeg was ; doch Kichardson had hooger verdiensten 
dan zijne uitvoerigheid." 

„„Wat dunkt u van Sophia?" 

„„Dweep met Tom Jones zooveel ge wilt, doch 
erken. . ." 

„„Dat Pamela iedere verzoeking weerstand biedt, 
maar ook voor eiken weerstand boven mate wordt 
beloond," schertste ik. „Intusschen, kieskeurige ! heb 
ik nog meer pezen op mijn boog, meer pijlen in mijn 
koker. Elizabeth?" 

„„Gij hebt Kenilworth gelezen, en the Vvrgin-Quem 
gezien." 

„„Isabella?" 

„„Of ik Spaansch schreef!" 

„„Geertruida?" 

„„Van Wart of trouw tot in den dood;" 't was het 
gevierde boek der toenmalige critici. 

„„Julie?" 

„„Of ik Rousseau ware!" 

„„Charlotte?" 

„„Of Goethe!" 

„„Lucia dan?" 

10 
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„Op sprong de jonge man, op, of hem eene wesp 
had gestoken; en deed de deurramen dicht, die wij 
open hadden gelaten, schoon de schemering reeds 
inviel ; — hij ontstak de lamp, hij schoof de overgor- 
dijnen met koddige zorgvuldigheid dicht : 

„ „ Goede hemel ! welk eene verwarring zou dat in. 
mijne verbeelding geven : eene der directrices van 
het Maison <T Education, welks witte muren gij straks 
achter onzen tuin zaagt grauwen, heet Mademoiselle 
Lucie !" 

„„Ge zijt er bang voor?" 

„„Et pour cau8e", lachte hij ; waarom lachte ik niet 
mede ? waarom was het mij een wijle angstig te moe ? 
Het viel niet toe te schrijven aan het zichtbaar wor- 
den des vertreks door het stille schijnsel der lamp. 
integendeel, de studeercel maakte een alleraangenaamsten 
indruk. Er mocht weinig weelderigs in de stoffeering 
zijn, het geheel getuigde niet enkel van orde, het 
getuigde ook van welvaart, — wij hebben de betee- 
kenis van het woord comfort sedert beter leeren ver- 
staan; of wij algemeen ook in oorspronkelijken smaak 
vooruitgingen, wie durft het beweren ? Doch niet aan 
die dingen dacht ik, den blik op den vriend gevestigd, 
die mij, toen ik binnen kwam, verzekerd had, dat hij 
zich wel bevond ; die zoo vrolijk met mij had geschertst 
over heldinnennamen ; en die toch, daar staande, slank 
was tot ongerust makens toe ; — slank — maar was 
hij dit dan niet altijd? — die daar, in den helderen 
stralenschijn, ter wederzij terugkaatsend van het glan- 
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zig behangsel, zoo bleek zag, — maar had hij dan 
ooit een blos? — Viel de fletsche tint mij dubbel in 
het oog door het donkerrood dier overgordijnen? Mis- 
schien — doch deze hadden geen schuld aan de 
dofheid der oogen, zoo mat achter de glinsterende 
glazen zijner bril wegduikend. „Overdreven bekom- 
mering !" zeide ik in mijzelven, — doch was daarom 
niet van den somberen indruk bevrijd door de vreeze 
voor eene vreeselijke kwaal op mij gemaakt; hij, de 
overigens zoo benijdenswaardige ; hij, de lieveling zijner 
ouders, zijner veelzijdig ontwikkelde moeder vooral; 
hij, „die zijne dierbaarste," zoo drukte hij zich liefst 
uit, „had gevonden ;" hij, die het eerlang eene ge- 
meente hoopte te doen, welke met haar in zijn harte 
wonen zou ! 

„„Peet wordt gij niet," brak hij mijn zwijgen af, 
dat maar half zoo lang had geduurd als de verklaring 
eischte. 

„„Heb ik geen kans," zeide ik, „zelfs als ik Hilda 
voorstel ?" 

„„Ik zou ja zeggen, zoo Wilhelma. . ." 

„„Mij niet nog meer aanlachte. „Onsterflijk maakt 
de gouden luit;"" 

„„Wie eigen wieken klepte,"" vulde Aernout. Drost 
aan; „dat onze recensenten het geloofden als de dichter. 
Hebt gij gelezen hoe een dier heeren onlangs de 
schrijfster van De Schildknaap meende te prijzen, 
door haar te verzekeren dat wij in haar tegelijk een 
Walter Scott en een Washington Irving hebben?" 
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„„Toch niet, — evenmin als den Schildknaap zelf." 
„„Onverbeterlijke!" mompelde mijn vriend, al twij- 
felde ik er toen, al twijfel ik er nog aan, dat hij het 
taaie boek ooit ten einde bracht. Hij zocht een maand- 
schrift op, hij wees mij de plaats, die hem geërgerd 
had, aan. 

„„Der Herr Director komt laat."" 
Wie Der Herr Diiector genoemd werd was Heije, 
medicus, muziekkenner en dilettant-dichter, die van 
jongs af den drang had zijn liefhebberijen verbeterend 
te doen werken op de samenleving. Door persoonlijke 
betrekkingen en ijver had hij zeggen gekregen over 
; de letterkundige bijdragen tot „De Vriend des Vader- 
jllands, een tijdschrift toegewijd aan den roem en de 
11 welvaart van Nederland, en in het bijzonder aan de 
hulpbehoeftigen in hetzelve." Het werd uitgegeven 
„vanwege de permanente kommissie der Maatschappij 
van Weldadigheid' ' en bevatte geregeld in de eerste 
plaats de verslagen betreffende de koloniën van die 
Maatschappij, in de tweede, en naarmate er ruimte 
was, verzen of letterkundige opstellen. Niet bij het 
letterkundig, maar bij het administratief gedeelte van " 
het bestuur vond Heije medewerking, zoodat hij „een 
tweetal jaren schier alleen over het lot van Aankon- 
digingen en Beoordeelingen beschikte." Der Herr Direc- 
tor heette hij erdoor in de scherts van zijn vrienden, 
die eigenlijk de ware bezitters van de door hem open- 
gemaakte plaats waren. 
Potgieter heeft, in 1837, aan toekomstige schrijvers 
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van literatuurgeschiedenis een Historie der Benten 
aanbevolen. De bent, de kleine gemeente van gelijk- 
gestemden en ingewijden : bestudeer die, en ge zult C 
een goede kans hebben tastbaar en begrijpelijk te / 
zien worden wat u uit de over een reeks van jaren \ 
verspreide werken van haar leden misschien vaag en ) 
tegenstrijdig bleef. 

In zijn eigen bent — de bent der wrake, schreef 
hij schertsend — heeft hij ons nu ingevoerd. Als Heije 
straks binnenkomt Tzal die Bakhuizen van den Brink 
meebrengen. 

Aleer wij van den laatste gewagen, erkennen wij 
dat Potgieter in Drost de magneet gevonden heeft die 
hem richtte. Zelf was hij tot dien tijd alleen de voor 
alle indrukken ontvankelijke gevoelsdichter ; eerst voor 
kort erin geslaagd uit eigen gemoedservaringen de 
romantieke gestalte voort te brengen waarin hij zich 
genoot, zich bespiegelde, zich gehoor verwierf. De 
wijzigingen en afwijkingen van die gestalte had hij 
leeren kennen en bewerken in kleine dichterlijke, taf- 
reelen. De Romantische Poëzie die zich tot het ver- 
leden wendde, had zich, door heel Europa, het eerst tot 
de poëzie van het verleden aangetrokken gevoeld: de 
beoefening van volkspoëzie en sage leek haar zelfs 
voorafgegaan. Ook de hollandsche jonkman in Zweden 
voelde zich door de sagen van het volk waarbij hij 
woonde, ingenomen: ook hij schreef vertaald en oor- 
spronkelijk balladen en vertellingen. Zijn eerste uitgaaf, 
die weldra verschijnen ging, zou als tweede deeltje 
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van Westermans „Verzameling van Voortbrengselen 
van Uitheemsche Vernuften/' een klein getal ver- 
tolkingen inhouden naar Tegnèr, Franzén, Atterbom en 
Choraei. Het eerste deeltje, met bewerkingen naar het 
engelsch, had Jacob van Lennep sa&mgesteld, en zoo 
kon hij, naast dien voorlooper, optreden als vertegen- 
woordiger van de europeesche Romantiek in Neder- 
land. Meer of anders was hem nog niet gebleken 
dat hij zou kunnen zijn. Maar nu had hij kennis ge- 
maakt met Heije die het publiek wenschte voor te 
lichten, en daar een orgaan voor had ; met Drost : een 
letterkundig kunstenaar met zeer bepaalde vaderland- 
sche bedoelingen. 
T Als men de Schildknaap van Mej. de Neufville niet 
meetelt, was Van Lenneps Pleegzoon, in 1829 ver- 
schenen, de eerste nederlandsche historische roman ge- 
weest. De tweede, in 1832, was Hermingard van de 
Eikenterpen door Aernout Drost. 

Van Lennep, ondanks zijn voorliefde voor engelsche 
stoffen, was een fransche en achtiende-eeuwsche geest 
die een bevallig en helder hollandsch schreef dat nog 
altijd zeer leesbaar is. Hij was een vlug verstand, 
zonder gemoedsdiepte. 

Maar gemoedsdiepte was het wat Drost bezat. 

Zijn Hermingard stelt een streek voor in Nederland, 
op het oogenblik dat het Christendom er in een ger- 
maansche wereld trad. Die wereld, met haar helden 
en gebruiken, streed er den kamp van haar onder- 
gang, een kamp tegen, het* zachte woord dat indrong 
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in de harten, en tegen het harde staal dat niet min- 
der zegevierend, in de handen van de Romeinen, de 
lichamen overwon. De natuurlijke idylle van de liefde 
speelde er naast de tragedie van den rampzaligen harts- 
tocht, de dood' in christelijke zelfopoffering viel voor 
neven dien in onbedwongen heiden-trots. Het stille 
leven op de terpen lag er omgeven door de geheimnis- 
volle verschrikkingen van de bosschen: en evenzoo 
was het onheilzwangere bestaan van wichelares en 
Wodanpriester wonderlijk verbonden door mensche- 
lijke lotgevallen en neigingen met de rampen volle 
levens van christenprediker en christin. En rondom 
de bewogen natuur van een nog ongerepte wereld 
blonken de wapenen, en glommen in de verte de ver- 
basterde steden van het schoone en nieuwe leeringen 
dragende romeinsche rijk. 

Zonder twijfel was het de diepste en grootste greep 
dien een ernstig Nederlander doen kon in het verleden 
van zijn vaderland. En overeenkomstig met den greep 
waren studie en stijl. 

Studie en stijl waren in Drost één : de dubbele uiting 
van een deugdelijkheid zonder breuk en een gemoed 
dat zijn richting wist. Vandaar ook de ongeloofelijke 
invloed dien dit korte leven — hij stierf in 1834 — 
op tijdgenooten en nakomers geoefend heeft. 

Zijn Schetsen en Verhalen, door Potgieter en Bak- 
huizen uitgegeven, wezen den laatste den weg tot zijn 
historische onderzoekingen, toonden den eerste en Mevr. 
Bosboom hoe zij hun taal moesten vormen op de 
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zeventiende-eeuwsehe, leidden — om een enkele te 
noemen — Van Vloten tot Passchier de Fijne. Hofdijks 
Voorgeslacht lezende voelt men zich in de wereld van 
Hermingard, de Pestilentie te Katwijk vertoont Holland 
in zijn roemrijkste jaren en het Indische rijk in zijn 
opkomst, in de Augustusdagen streefde hij ernaar hol- 
landsche portretten van zijn tijd te geven, maar zulke 
als onze oude schilders, niet zooals „Hodges of Kruse- 
man" ze schilderden. In nauwkeurigheid van kennis, 
in ruimte van kader, in volheid van toon en in kleurig- 
heid van voorstelling heeft hij voorgedaan, begonnen 
tenminste, al wat na hem een heel geslacht van schrij- 
vers — roman- en geschiedschrijvers — hebben voltooid. 
Zijn werk is de uitstralende kern van een geheele 
eigenaardig-nederlandsche Romantiek. 

Wanneer zijn geschriften — zooals zij het verdienen — 
herdrukt worden, zal de gelegenheid daar zijn om ze 
uitvoeriger te doen waardeeren dan hier noodig is. 
Hier is het mij alleen te doen om het vaststellen van 
de beteekenis die hun schrijver had voor Potgieter. 
Zachtzinnig en edelaardig noemt hij hem, en dat is 
ook zoo: zachtheid en adel zijn eigenschappen van 
zijn ons soms te zoetelijk voorkomende volzinnen. 
Maar dadelijk laat hij erop volgen: „Drost was de 
onverbiddelijkheid zelve waar het onkruid in den hof 
onzer letterkunde opschoot en tierde; zijne overigens 
maar zwakke vingeren schenen te verstalen als de 
kans het uit te roeien zich opdeed." Dit is ook de 
indruk dien ik uit zijn brieven krijg, een indruk 
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die niet overeenkomt met de al te zachtzinnige voor- 
stelling die vóór hun uitgaaf van de Schetsen en 
Verhalen zijn vrienden van hem gegeven hebben. 
Ook uit die brieven blijkt Drost de man die weet wat 
hij wil, die over het Christendom, over Bilderdijk, 
over dichters en schrijvers, over het publiek en zijn 
medewerkers zijn gedachten heeft, en zich door Pot- 
gieter daar niet van laat afbrengen. Bovendien de 
man die den gezamenlijken arbeid aan den Vriend be- 
stuurt en gaande houdt. „Nimmer," lees ik in de bedoelde 
Voorrede: „nimmer stelde Drost zich voor, om onder 
de lichten van een volgend tijdperk te schitteren, of 
aan het hoofd eener partij op te treden, die de ver- 
keerde richtingen zegevierend bestreed." Het een zoo- 
wel als het ander geloof ik juist dat zijn bedoeling 
was. Niemand had, zooals hij, een vast besef van 
kunstenaarschap en die eigenaardige stelligheid die 
den leider kenmerkt. Stelligheid, tegenover het publiek, 
in het kwalijknemende : „Arm land! waar de verstan- 
digen doorgaans zwijgen en ezels doorgaans een hoog 
woord voeren. Ontmoediging, deze kan de voorstander 
der kunst overal vinden!" Stelligheid, tegenover den 
vijand, in het scherpe: wie zoekt in den Vriend 
recensies, zei Yntema; — „Waarom niet in een tijd- 
schrift, toegewijd aan den roem en de welvaart van 
Nederland?" Stelligheid, tegenover den medestander: 
in den blaam: „Het verwonderde mij u, bij wien ik 
nimmer een onjuist gehoord, gesproken of geschreven 
woord dacht te vinden, ditmaal zoo duchtig in de war 
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te zien;" — in den lof: „Gij kunt u niet voorstellen, 
mijn Waardste ! hoe aangenaam ik gisterenavond verrast 
werd door de ontvangst uwer bijdrage. Ik ben on- 
eindig, oneindig veel aan u verplicht." Stelligheid 
eindelijk in den toon waarop over tijdschrift en mede- 
werkers gesproken wordt: „Ik wenschte dat van mijn 
medewerking het zijn of niet zijn van den Vriend 
minder afhing; maar mijn Potgieter zegent deze ge- 
legenheid om zich te onttrekken, Heije weigert al de 
zorg op zijn schouderen te laden (een Atlas is hij dan 
ook niet), v. d. B. werkt slechts wanneer wij werken. 
Matthes ontbreekt de tijd. Van der Chijs ontvangt geen 
Prospectussen; alleen de dichter der Hollandsche Pari- 
sina blijft over; is het niet te beleedigend voor Dres- 
selhuis wanneer wij, waar hij verschijnen zal, alle be- 
danken en daardoor hem in een gezelschap doen 
brengen zooals elke trekschuit kan opleveren? — In- 
dien gij, mijn beste, belooft bij voortduring iets te 
geven, is mijn besluit genomen. Nooit zou ik het mij 
kunnen vergeven oorzaak te zijn dat stukken als die 
van den hwmoristischen schrijver en v. d. B. en Heije 
niet langer geschreven werden. . . . Van der Hoop's 
Leyden Ontzet zal geplaatst worden." Niet alleen de 
toon, maar ook de inlichtingen, brengen ons in het 
vertrek van den letterkundigen leider. „De Heer Beets 
is voor den Vriend gewonnen" luidt het twee maan- 
den later. En voortdurend wordt ook Potgieter tot 
allerlei arbeid aangezet. 

Genoeg om duidelijk te maken in welk een school 
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die laatste kwam. Laat ons zien wat hij er heeft ge- 
leerd. 

Tijdens zijn verblijf in Zweden had Potgieter voor 
nog iets anders dan oude sagen oog gehad. Die reis 
had niet alleen de ontwikkeling bevorderd van zijn 
dichterlijk en gemoedelijk wezen ; maar zij had, in een 
onafgebroken reeks van toestanden, menschen en dingen 
om hem gegroepeerd en voor hem uitgestald, die hij, 
't zij voor zijn genoegen of uit plicht, wel moest waar- 
nemen. Tegelijk, door belang en neiging in gedachten 
bezig met zijn hollandsche vrienden, vormde zich al 
zijn waarneming, de heele volte van zijn gemoeds- en 
geestesleven eindelijk, tot brieven naar huis. Er is 
geen beter oefening van proza dan briefschrijven. De 
gemeenschap van mensch tot mensch lokt tot uitstor- 
ting: de kennis van hen tot wie men zich richt doet 
een bepaalden toon handhaven : de voorgenomen mede- 
deeling dwingt tot raadplegen van de werkelijkheid. 
Drie voorwaarden, met wier aanwezigheid het ontstaan 
van goed proza gewaarborgd is. Marcus noemde zijn 
vriend, zoowel naar heugenissen uit Antwerpen als 
naar brieven uit Zweden een scherp opmerker. Nemen 
wij hem dan waar in schrifturen waarvoor niets dan 
opmerken van hem gewenscht werd: de brieven aan 
zijn lastgever Van der Muelen, en vooral het verslag 
dat voor de Tripsche erven door hem werd opgesteld, 
dan zien we een Potgieter die tot den ons bekenden 
dichter in de treffendste tegenstelling staat. Vooral dat 
verslag, in een buiten den handel gehouden werk over 
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de familie Trip, door een van haar leden, gedeeltelijk 
afgedrukt, bevat brokstukken die voor de kennis van 
het Potgietersche proza onontbeerlijk zijn. Het zijn 
kleine aanteekeningen betreffende hoeven die aan de 
familie behoorden, en hun bewoners. „Een zeer oude 
vrouw ontving ons vrij stroef, en hare vijftigjarige 
dochters, waarvan de eene één oog, en de andere een 
bochel had, maakten het bezoek niet aangenaam." 
„De matrozenhoed, de gele das, de grijze broek, het 
blauwe buis en het verbrande gezicht deden ons den 
zeeman herkennen, terwijl zijne ingevallen kaken en 
flauwe oogen hoogen ouderdom aantoonden." „Bij 
ons intreden in dit van buiten niet slecht uitziend 
huis zagen wij een zonderling schouwspel. De bed- 
stede aan onze linkerhand maakte een geluid, alsof 
zich iemand omwentelde. Daarvóór stond eene rust- 
bank, wier smerige dekens een paar arme kinderen 
bedekten ; maar nagenoeg vlak over de deur lag op 
eene zitbank een kerel, die ons op den grooten weg 
een roover zou hebben toegeschenen. Zijn bruin haar 
hing in ruwe krullen over zijn rimpelig voorhoofd. 
De gele verf van zijn gelaat werd overtroffen door 
zijne roode zware bakkebaarden. Zijn krom gevormde 
neus, wier roode spits de breede lippen aan roodheid 
overtrof, sprak niet in zijn voordeel, terwijl zijn onge- 
schoren baard afzichtelijk was. Hij lag in een blauw 
buis, grijze broek, smerig witachtig vest, met eene 
das van onbepaalde kleur. Zijne vrouw, die met een 
jong kind op den arm in het stinkende vertrek stond, 
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was zijner waardig, maar tikte hem toch, toen wij 
inkwamen, op den schouder, als wilde zij zeggen : sta 
op. Hij gaf hieraan weinig gehoor, rekte zich bij de 
tweede tikking langzaam uit, ging rechtop zitten, 
zag ons stom aan, en krabde met zijn hand in het 
haar." De liefhebberij om in een ambtelijk verslag, 
tezamen met gegevens omtrent vee, ganzen, opbrengst 
van landerijen en waarde van gebouwen, dergelijke 
naar het leven geteekende portretten aan te brengen, 
verraadt den waarnemer die er op uit is al wat hem 
treft in woorden vast te houden. Wij weten echter uit 
de brieven van Marcus dat hij zich niet beperkte tot 
wat hij zag, maar hoe langer hoe meer ook zijn over- 
wegingen, ook al de opwellingen van zijn gemoed, de 
grillen van een speelschen geest in zijn brieven trachtte 
weer te geven. „Mon cher Edouard \" luidt een schrij- 
ven van 1 Juni 1832: „Es-tu fou de rester plus long- 
temps dans ce maudit pays qui te g&te dans tout ce 
que jadis tu avais de bon. Pauvre victime d'amour, 
de goutte, et de poésie, reviens. Je t'en conjure. Nous 
ne te reconnaitrons plus ! Quel chaos que ta lettre 
que Je viens de lire. Vérité, erreur, rêves et réalités, 
vers et prose, projets de sermons, traductions, descrip- 
tions et conjectures, les beautés de la nature, la mé- 
chanceté des hommes, dates et chiffres, tout cela est 
lè, mêlee en Hollandais, en Frangais, en Italien, en 
Suédois peut-être ... Il me faudrait des semaines pour 
ranger dans quelque ordre eet assemblage de génie et 
de folie que tu jettes lè dans ta fureur poétique, et 
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avec une élégance qui me désespère." Die „goede 
Marcus". Wat hij ontvangen had was de eerste uit- 
barsting van dien grilligen geest die levenslang den 
mensch en schrijver Potgieter gestookt heeft, en die 
toch levenslang een even solieden waarnemer onder 
als een vasten afbeelder boven zich had. Gevaar was 
er niet dat die ketel springen zou : het romantische 
brouwsel stak nooit in een beteren. Wat wij er uit 
leeren is dat de prozaschrijver zich gevonden heeft. 
Zijn brieven sluimeren in de laden van zijn korres- 
pondenten ; maar hij is bij Drost en wordt aan 't werk 
gezet. 

Eerst waren het kleine besprekingen, niet herdrukt 
en dan ook inderdaad zonder beteekenis. Daarna een 
uitvoerige van den geschiedkundigen roman Galama, 
of de bevrijding van Friesland. 

Het loont de moeite dit opstel in te zien. Allereerst 
om het onderwerp : hij, de dichter, die nooit een 
roman geschreven heeft, zegt er hoe een historische 
roman moet zijn. Men behoeft niet te vragen wiens 
woord hij spreekt en onder wiens oog hij is. Heije 
vond het stuk goed genoeg, maar Drost, samen met 
Bakhuizen, had er over gezeten en vond het wat 
lang. En daarbij : „In het algemeen begint gij, dunkt 
mij, wat te veel in de Fransche manier te werken ; 
menige wending, uitroep en dergelijke herinneren mij 
de Revue de Paris" 

De naijverige ! meent gij ? Toch niet. Potgieter was 
een europeesche ontvankelijkheid. Het moedige en 
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teedere van de Scandinavische sagen hadden hem 
evenzeer aangelokt als de liedjes van Béranger; Goethe 
en Schiller genoot hij met zoo volle teugen als die 
engelsche letterkunde, die hem bij Nayler was geopen- 
baard. Maar indien ge het niet al weet, zal het u 
aanstonds blijken dat ook Drost van een dergelijke 
veelzijdigheid niet afkeerig was. Alleen was hij, die 
zeker in Scott een voorganger eerde, zich tevens be- 
wust dat er iets nederlandsch viel te doen. 

In overeenstemming daarmee, en dit in de tweede 
plaats, blijkt de invloed van Drost alweer uit het 
nieuwe dat hij aan de belezenheid van zijn vriend 
heeft toegevoegd. Aanhalingen uit Van Meteren, Hooft, 
Van Reyd zijn tusschen "regels van oude en nieuwe 
dichters aangebracht. Wij weten al hoezeer, in gesprek 
en brief, citeeren hun lust was. 

Derde opmerking : dat, natuurlijk, het stuk als strijd- 
schrift geschreven was ; het moest een uiting zijn van 
hun letterkundige bent. 

De lezers van den Vriend zullen zich verbaasd heb- | 
ben toen kort daarop die bent niets meer van zich I 
hooren liet. Zij verdween er, maar alleen opdat zij in s 
een eigen tijdschrift vrijer herrees. 

„De Muzen 11 werden opgericht. „Het komt ons voor J 
dat er in ons land wezenlijke behoefte bestaat aan een 
billijk en onpartijdig, van wijsgeerig-aesthetische be- 
ginselen uitgaand tijdschrift, hetwelk een beoordeelend 
overzicht oplevert van In- en Uitheemsche Voort- 
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» brengselen van Letterkunde en Sehoone Kunsten." 
Dus luidt de verklaring van het begin-nummer van 
J 1 September 1834. 

En uitvoeriger — door de pen van Drost meen ik — 
wordt in een opstel over de Britsche Letterkundigen 
van onzen Leeftijd, de verhouding tusschen in- en 
uitheemsch uiteengezet. „Allernoodzakelijkst achten wij 
het, dat men onze letterkundige pogingen en onze 
dichterlijke voortbrengselen in welgekozen verband 
brenge met die onzer naburen. Behoedzaam houde men 
echter in het oog, dat wij dien weg slechts kiezen 
moeten, ter bereiking eener oorspronkelijke voortreffe- 
lijkheid." 
T " Het vreemde kennen, het eigene aankweeken: zie- 
j daar Drost's testament aan Potgieter. 

Wanneer enkele maanden later, maar terwijl hij al 
dood is, het tweede deel van zijn opstel een overzicht 
brengt van Cunninghams boek over de engelsche 
dichters, dan treft het ons dat hier de kern ligt van 
een uitmuntenden arbeid dien Potgieter in 1855 ge- 
schreven heeft, zijn beschouwing over Crabbe. 

Het vreemde kennend beoordeelt hij het daar met 
de kracht van een die eigen kweek rijpen zag. 

Zeker herdacht hij, het schrijvende, den vriend met 
wien hij die studie begonnen had, die tevens aldoor 
van zijn gevoeligheid voor indrukken hem terugbracht 
naar het eigenaardige van zijn stam. 

„Wie die zooveel, zoo ijverig voor de Muzen werkt 
als mijn rijkbegaafde vriend?" schreef drie weken voor 
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zijn dood Drost aan Potgieter. 5 November 1834, vier-en- 
twintig jaar oud, stierf hij. Het tijdschrift dat schade 
opleverde voor den uitgever, werd drie maanden later 
gestaakt. 

Potgieter had er een bijdrage toe geleverd met een 
titel die in zijn arbeid onsterfelijk is: „De Nalatenschap 
van den Landjonker. ,, Het was de fantasie van Wilhelvfis 
Re/m. Samen met Drost had hij er genoegen in gehad 
haar in vers en proza uit te werken. De vrienden 
hadden het gedaan met die voorliefde voor inkleeding 
die het eigene is van den romanschrijver; die voort- 
aan in de vorming van Potgieters proza zoo gedurig 
zal werkzaam zijn. 

„Wenken en gevoelens over de jongste tentoonstel- 
ling van schilderijen te Amsterdam" is van een vol- 
gende bijdrage het te lange opschrift. De inkleeding 
is van dit stuk het belangrijke. Beperkter nog : het 
feit van de inkleeding. 

Een verhandeling over schilderijen, over gedichten, 
over maatschappelijke toestanden, over voorvallen uit 
de geschiedenis, den vorm van een novelle te geven ; 
— dat was de wijze waarop hij het vraagstuk oploste-» 
dichter te zijn en mee te werken aan de verandering ' 
van de samenleving. ^ 

Ook de dichters hebben hun Voorzienigheid; en als 
een van haar werkingen treft het dat juist toen Drost 
stierf die oplossing gevonden was. Het gedachten- 
leven dat in Zweden naar alle zijden grillig was opge- 
schoten, had zich verstaan met den dichter die zijn 

il 
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eigen hollandschen aard, de eigen ervaringen van zijn 
gemoed, zijn oorspronkelijke behoefte aan schoone 
gedaanten zelden onmiddelijk uitsprak, maar in den 
groei van die gedachten zou zien voortbestaan. 

Hij was geen lyricus. De gestalte van den Teleur- 
gestelde waaraan hij zich had gelijk geacht was zelf 
een verbeelding, een door vreemde invloeden in hem 
gewordene, alhoewel dan eene door eigen pijnlijke 
ondervinding in hem gekweekt. De teleurstelling bleef, 
zooals ze in zijn hart bezonken was, de liefde voor 
het verledene leefde zooals ze met hem geboren was, 
de stemming van de herinnering treurde, ondanks al 
de kracht van den nu omhoog-bloeienden arbeid : maar 
zij vertoonden zich middelijk. Zij vertoonden zich in 
de gedachten, zij vertoonden zich in de beelden wien 
de gedachten ter sfeer waren, zij vertoonden zich in 
de vormen van schoone gedichten b en opstellen die 
die wereld omkaderden. 

Zoo begrepen was hij gereed voor zijn levensstrijd. 

Laat ik u, eer wij verder gaan, de herinneringen 
van Beets voorleggen, die juist op dit tijdstip voor 
het eerst met hem samenkwam. Zij zijn in den 
eigenaardig-nuchteren toon gehouden dien ik vroeger 
gekenschetst heb. Maar wat deert het? De gloed geeft 
uw genegenheid. 

„Mijne persoonlijke kennismaking met Potgieter 
dagteekent van den zevenden Januari 1835. 

„Tot dien tijd kende ik hem niet dan uit zijne 
medewerking aan den „Vriend des Vaderlands", aan 
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de sedert September van het vorige jaar in 't licht 
verschenen „Muzen", en uit hetgeen mij, in gesprek- 
ken en brieven, door Drost, Heije en Bakhuizen van 
den Brink omtrent hem was medegedeeld. 

„Hij was de man nog niet die, wat sedert een vast- 
staande uitdrukking voor zijn dichtgeest geweest is, 
„de luit van Hooft" bespeelde, maar voor mij de 
dichter van „De jonge Priester" en van „De Zangeres" 
in den Muzen- Almanak, met wien ik hoog liep. 

„Met groot verlangen had ik naar de ontmoeting 
uitgezien, die onze wederzij dsche vriend Heije mij te 
Amsterdam en ten zijnent beloofd had. 

„Zooals 't gemeenlijk gaat, had ik mij het voorko- 
men van den man dien ik zien zou, geheel anders 
voorgesteld dan ik het bevond. 

„Ik had verwacht eene rijzige gestalte met een op 
't eerste gezicht indrukmakend, en althans ernstig ge- 
laat te ontmoeten ; en ik vond een persoon van mid- 
delbare grootte, alles behalve mooi, met vroegtijdig 
kalen schedel, een klein, [opgeschort wipneusje, en 
bizonder grooten mond, die bijna niets zeide zonder 
te lachen. 

„Het breed, hoog en helder voorhoofd intusschen 
beteekende wel wat, en zijne levendige grijze oogen, 
altijd in beweging, met de opgewekte uitdrukking 
van geheel zijn wezen, namen mij spoedig voor 
hem in. 

„Wij sleten met ons drieën een, voor mij althans, 
zeer aangenamen en belangrijken avond. 
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„Potgieter las ons het laatste gedeelte van zijn op- 
stel over Loots, voor het zesde nummer van de reeds 
op het gijpen liggende „Muzen" bestemd, uit zijn 
handschrift voor ; en mijne aanteekeningen van dien 
avond herinneren mij, dat het verder onderhoud o.a. 
over Bilderdijk en over Lord Byron liep, wier dicht- 
werk, bepaaldelijk uit het oogpunt van nieuwheid en 
oorspronkelijkheid, onderling vergeleken werd, waarbij 
Heije het in alles zeer sterk voor Bilderdijk en ik het 
voor Byron opnam. 

„Een dag of wat later bezocht ik mijn nieuwen vriend 
te zijnen eigenen huize, destijds op de Keizersgracht 
nabij de Westermarkt. 

„Het was een van die buitengewoon smalle wonin- 
gen, welke, even hoog als de breedste, zich hier en 
daar tusschen de kolossale huizen van die en de 
Heerengracht vertoonen. 

„Potgieter zelf kwalificeerde haar later in een zijner 
brieven als „onzen toren", als „het désobligeantste 
huis van de wereld". 

„Naast de voordeur slechts één vensterraam ; naast 
de gang een smalle kamer, door dat ééne raam ver- 
licht ; tegen dat ééne raam aangeschoven, een vrij 
kloeke vierkante tafel en, ter wederzijde van deze, 
juist plaats genoeg, aan de Westermarkt-zijde voor 
Tante Van Ulsen, met wier naam ik eerst later bekend 
geworden ben, en, aan den overkant, voor haar bemin- 
den neef. Vóór dezen stond de kleine lessenaar, waaraan 
hij destijds beide, zijne handelszaken en zijne letter- 
kundige werkzaamheden, behartigde. 
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„Alles aan zijne, en vooral aan Tantes persoon, 
ademde eenvoud, en het kleine huishouden deed geen 
anderen indruk dan dien van burgerlijk en ouder- 
wetsch en in middelen beperkt te zijn." 

Wij weten hoe beperkt de middelen zijn moesten 
van den man, die in 1833, om toch iets te doen, een 
agentuur van Friedrich Heeren & Co. in Hamburg 
aanvaard had, hoewel het waar was dat ze hem weinig 
zou inbrengen. Van teruggaan naar Antwerpen, eerst 
gehoopt, kon, na de afscheiding, geen spraak meer 
zijn. En licht mogelijk dat, zooals Beets vernam, ook 
de familie nog door hem moest ondersteund worden. 

Wij zien in het pijnlijke van die omstandigheden 
zelfs de afdoende reden waarom soms „een innerlijke 
ontevredenheid met zijn maatschappelijk standpunt'' 
te ontveinzen viel. 

En het verwondert ons niet — om diezelfde reden 
alweer — dat hij niet enkel ongehuwd was, maar dat 
hij „besloten scheen te hebben het te blijven". Dat 
hij de man zou zijn [om het zonder veel moeite te 
kunnen blijven, worde op gezag van Beets eraan toe- 
gevoegd. 

Over huwelijk en maatschappelijk standpunt trou- 
wens lichten het best ons zijn werken in. 

De strijd dien hij in Zweden had doorgemaakt was 
voorbij. Van de „charmante Marie" wordt niets meer 
vernomen. Waren het misschien alleen Hilda de Noord- 
sche, Fanny de Oostersche die hem in de herinnering 
bijbleven ? Hij beminde die tegenstelling : ze komt in 
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dezen tijd in zijn Afscheid aan Zweden zoowel als in 
een brief aan Beets voor; en hij was bezig zijn zweedsche 
indrukken in beeld te brengen. Maar zelfs een derge- 
lijke dubbele genegenheid, geloof ik, was hem al 
kort na zijn terugkeer onderwerp van bespiegeling 
geworden en hij had het verbeeldingskarakter ook 
van deze -neigingen ingezien. 

De Beide Meisjes heet een gedicht van 1833. „Il 
y a des mystères incompatibles en apparence dans Ie 
faible coeur de rhomme," luidt de spreuk van Ch. 
Nodier erboven. Het verbeeldt het afscheid van een 
bruine en van een blonde schoone, beide gelijkelijk 
door den dichter bemind. Samen met een paar andere 
gedichten, is het door Potgieter in zijn handschrift 
als „Herinneringen" gewaarmerkt. 

Gedachten over het huwelijk behooreü voortaan 
alleen tot het materiaal dat hij gaat bearbeiden. En 
zoowel in de Muzen als in zijn boek Het Noorden dat 
straks verschijnen zal, heeft hij ze bewerkt. 

Huwelijk, koopmanschap, kunstenaarschap — laten 
wij de drie elementen bijeen nemen, en met hen in 
gedachten het werk overzien dat hij in het jaar na 
den dood van Drost heeft gereed gemaakt, dat de rijpe 
vrucht van hun omgang, en tevens de eerste uiting 
van zijn onafhankelijkheid is geweest. 

In de Muzen treffen ons nog twee bijdragen : de 
uittreksels uit Silvio Pellico's Dei Doveri degli Uomini 
en de beoordeeling van Loots. Van de eerste is er een 
dat „De Ongehuwde Staat" heet: een pleit ervoor. „Ook 
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ongehuwd zijn is niet onnatuurlijk. De ongehuwde 
staat, om goede redenen verkozen en eervol volge- 
houden, heeft niets onedels in zich. Ook hij is eer- 
biedwaardig, zooals elke soort van zedelijke opoffering 
met een goed doel het is; daar hij geen zorg voor 
een huisgezin oplegt laat hij meer tijd en meer kracht 
over om zich aan ernstige studiën te wijden." In het 
opstel over Loots, een stuk dat nog op verzoek van 
Drost begonnen werd, worden kunstenaarschap en 
huwelijk beide besproken. „Wie door de fortuin mis- 
deeld, ten onzent de poëzie tot leidsvrouw verkiest, 
wete vooraf dat hij allerwaarschijnlijkst den tempel 
des roems niet dan door de woestijn der armoede zal 
binnentreden. Heeft hij er recht toe? Zonderlinge vraag — 
Maar zoo de jongeling uit vrije keuze man, maar zoo 
de man vader geworden is, heeft hij er ook dan nog 
het recht toe ? Wij gelooven neen ; want hoe hoog 
wij de gave der poëzie stellen, wij kennen hooger 
waarde aan de betrachting onzer heiligste plichten 
toe, en geven geen dichterlijk genie recht, onschuldi- 
gen ongelukkig te maken." En koopmanschap? — De 
reden waarom hij, in tegenstelling tot Drost, genegen 
was Loots te beoordeelen, lag immers duidelijk in de 
sympathie die hij voelde voor den man die in 1813, 
nog onder fransch bestuur, het tweede eeuwfeest van 
de Amsterdamsche Beurs bezongen had, en schoone 
verzen aan den hollandschen handel had gewijd. 

In dit jaar, 1835, bezorgde hij met Bakhuizen de 
uitgaaf van Drost 's nalatenschap. En daarna? — Zijn 
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eerste novellen verschenen : Anna, Vaderlandsche 
Schets uit den Spaanschen Tijd, en De Eerste Schilderij 
van Rembrcmdt vcm Rijn. Drost werkte na, Drost vierde 
zijn triomf in hem. Nog een novelle : De Medeminnaars. 
Dan vertalingen : een aantal van Lamb's Essays of 
Elia, die fijne oude- vrijers verbeeldingen, ook al be- 
gonnen bij Drost 's leven ; en Bulwers Rienzi, ondanks 
mindere ingenomenheid vertaald voor een uitgever. 

Wonderlijk, nietwaar, hoe alles : de invloed van 
Drost en Bakhuizen, de noodzakelijkheid deel te nemen 
aan den arbeid van zijn tijdgenooten, en zelfs geld- 
nood, hem tot het proza dreef. En zich ontwikkelend 
aan dit kleinere, rijpte in hem de heele groei van 
die zweedsche wereld die het eerst in den prozaschrij- 
ver ontloken was en werd in Het Noorden tot een 
oorspronkelijk werk. 

De sfeer van Drost verlaten wij ook met dit boek 
niet of nauwelijks. Wel na zijn dood, maar nog in 
de Muzen werd een eerste schets eruit afgedrukt. Het 
zou niet vreemd zijn als de gloed van de Schetsen en 
Verhalen, van de Pestilentie te Katwijk, hun uitgever 
had aangeblazen, in diens eigen arbeid den gloed ont- 
stoken had. 

Toch is daar tevens van dien invloed het einde. 
Drost bleef de romantische verhaler. Potgieter bleek 
een romantisch humorist. 

Humor is een spel van den geest met de verbeel- 
ding. Waar de verbeelding niet alleen, niet vrij is, 
maar de geest voortdurend tegenwoordig om haar 
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uitingen te kontroleeren, haar wisselingen in verband 
te brengen, haar tegenstellingen te doen ontvonken 
tot scherts, haar ongerijmdheden te begeleiden met 
deernis, de botsingen van haar zelfstrijd, den schreeuw 
van haar pijn, het snikken van haar hartstocht te 
troosten en te verzoenen in den weemoed van zijn 
weten, — daar is humor. 

De Romantiek heeft een uitgebreide humoristische 
letterkunde voortgebracht. Overal waar haar verlangen 
naar de idealen die het verleden haar voorspiegelde 
in botsing kwam met de zucht naar een plaats te 
midden van de werkelijkheid, was de tweestrijd aan- 
wezig, handhaafde de humor zijn heerschappij. Jean 
Paul heeft de heele gisting van dit bestaan, zijn harts- 
tochtelijke volte en zijn spitsvindige dialectiek, in zich 
gedragen, en in al zijn wezenlijke en schijn-vormen 
afgebeeld. Hij was tegelijk de voorlooper en de ver- 
vuiler van een gemoeds- en geestes-leven, dat in duitsche 
dichters doorwerkte, een geheele school van engelsche 
humoristen bezig hield, in Frankrijk in De Musset, in 
Duitschland in Heine uitbloeide, en door het reuzen- 
brein van Hegel verstelseld alle verstanden van Europa 
deed wankelen, en nog beweegt. 

De Humor, den tweestrijd beschertsende, — de blijde 
voortgang uit tegenstrijdige beginselen, — wat anders 
dan zulk een ontwikkeling is het karakter van dè 
negentiende eeuw geweest? — evolutie is het woord 
in de wetenschap. 

Geloof mij, de bloemen van kunst en geest, die gij 



Digitized by VjOOQIC 



170 

geniet en nochtans gering schat, hebben diepe wortelen 
en de wind van den tijd draagt hun zaden ver. De humo- 
ristische schrijver Potgieter zal u almeeiv doen blijken 
dat hij den vooruitgang van zijn tijd in zich draagt. 

Het ïNoorden waarvan ik u nu een overzicht geven 
zal, is een reeks schetsen, verhalen, gedichten, beschrij- 
vingen, waarvan de eenheid geen andere is dan de 
humoristische «opsteller. Toen Geel, het boek kritisee- 
rende, zei: ga wat op zij, ik kan niet zien; verlangde 
hij juist dat te verwijderen wat het boek tot (een boek 
maakte. 

Ontstaan uit brieven naar huis en uit aanteekeningen 
die het geheugen hielpen, volgen de hoofdstukken den 
gang van zijn reis: van Hamburg over Altona naar 
Kiel, Kopenhagen, het slot Kronenborg met Helsingör 

o 

en Helsingborg, Hallands as, Warberg, en een uitstap 
naar Onsala, verder Gothenburg. Dat was het eerste 
deel. Het tweede, eerst vier jaar later, bestond hoofd- 
zakelijk uit een tocht langs het meer Wenern en een 
oponthoud in Stockholm. 

Maar de reisbrieven en aanteekeningen van den 
jongen koopman voldeden den schrijver niet die door 
de kunst van het proza lezers wenschte te boeien aan 
het spel van zijn fantasie en zijn geest. 

Een enkele bladzij zal ik u voorleggen die ook in 
het boek Brief aan een Vriend heet en nog wel het 
minst gewijzigd aan zijn korrespondentie ontleend zal 
zijn. Ge vormt u dan een denkbeeld van hoe hij be- 
gonnen is. 
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„Warberg, ja helaas! Warberg, nog altijd Warberg, 
mijn beste! de kleine onbeduidende stad in het een- 
zaam en vergeten Zweden. Voor eenige maanden in het 
woelziek en 'oproerig België ieder dag, ieder uur door 
de tegenstrijdigste geruchten beurtelings gefolterd en 
gerustgesteld te worden, en thans alleen in Scandina- 
viën te zijn, welk een verschil! Kunt gij, mijn waardste ! 
die orde en rust niet vuriger lief hebt dan ik, kunt 
gij u voorstellen dat ik mij bijwijle over deze ruil 
beklage ? Gij voert mij toe, dat gebrek aan goede vrien- 
den, gemis aan huiselijk genoegen vooral, het [glas, 
waardoor ik hier de voorwerpen beschouw, benevelt 
en miskleurt, — gij zegt mij, dat de eenzaamheid ^ on- 
billijk maakt, eh! qui vous dit Ie contraire? Maar stem 
mij dan ook op uwe beurt toe, dat gij nimmer bij ons, 
zelfs niet in het afgelegenst dorpje, dat gemis aan 
scènes of busy life gevoeld hebt, waarover ik mij hier 
dagelijks beklaag. Nimmer toch waart gij verplicht 
voedsel Jvoor geest en hart in den eigenlijken zin des 
woords te zoeken. Eene kleine stad in Zweden, een 
noordsch Herculanum of Pompeji, maar met roode, 
houten huizen in plaats van zuilengangen, en kleine 
kerkjes voor prachtige tempels, is in dit opzicht iets 
verschrikkelijks. Het is een zoete waan zichzelven ge- 
noeg te [zijn, wanneer alles, zonder dat ge er eenige 
poging toe aanwendt, u treft, aantrekt, boeit of streelt ; 
maar geloof mij, het mag een zware, een ondragelijke 
taak heeten, wanneer men reeds eenige weken op een 
zoo bitter klein fonds van gedachten als ik het mijne mag 
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noemen, geteerd heeft. De verbeelding wordt hier zoo ,j 
koud als de hemel die zich over u welft, en de naakt- 
heid van het om mij liggende grijze gebergte, is het 
passendste beeld voor den toestand waarin ik verkeer. 
„Veellicht echter komen mij stilte en rust, die in 
dit droevig oord van den ochtend tot den avond 
heerschen, en alleen voor eenige oogenblikken door 
een dof rollend, zwaar bepakt reis-rijtuig, door enkele 
voetgangers of door eenige loeiende doodmagere koeien 
en snaterende ganzen worden afgebroken, te akeliger 
voor, omdat mijn jongst verleden zoo bizonder woelig 
was. Verbeeld u mijne verwondering als ik, in bangen 
droom in Antwerpen verplaatst, van mijn bed zonder 
gordijnen, in allerijl, opgesprongen, in plaats van den 
grootschen toren onzer Lieve Vrouw de afbrokkelende 
muur en het pannenlooze dak van Warbergs vervallen 
vesting voor mij zie. Daar zag ik met belangstelling 
uit of de witte vlag nog boven de hatelijke oproer- 
vaan wapperde, en hierover gerust gesteld, verdiepte 
ik mij in het zonderlinge van mijnen toestand, die 
mij verplichtte de lofdeunen der Liberté Beige (en, 
goede God ! welk eene vrijheid !) te moeten aanhooren, 
terwijl op geen vierde uur afstands het daverend 
Wilhelmus en Vivat Chassé uit duizende monden den 
grijzen held tegenklonk. Hier daarentegen waait geen 
banier van de vesting. Eenige half blauwe half gele 
wimpels, — de zweedsche kleuren die mijn hart koel 
laten, — hangen treurig langs de masten van het klein 
aantal schepen in gindsche haven neder. Ik sla nauwe- 
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lijks den blik op mijne met papieren bedekte tafel, 
of het vervelend verschiet van een dag cijferens en 
naziens bewolkt mijnen geest. Is dan de jeugd zoo 
weinig het tijdperk van rustige kalmte, dat wij woelige 
bedrijvigheid boven dezelve verkiezen, al geeft deze 
ons bijwijlen aan duizende hartstochten ten prooi?" 

Een bladzijde als deze mag het oorspronkelijke 
stramien wezen: het borduursel waar hij het mee 
hoogde — van „inkleeding" rept hij in de voorrede 
— was hem belangrijker. 

Van Altona naar Kiel was het de Postkoets. Welk 
humoristisch schrijver van die dagen heeft dit vehikel 
niet tot het tooneel gemaakt van zijn half-roman-half- 
blijspel, van zijn half-verliefd, half-dichterlijk gefanta- 
seer. Hier ontbreekt noch het ongeluk met den wagen, 
noch het studentenpaar in het halfduister naar by- 
roniaansche romancen luisterend, noch de fransche graaf 
die zich verlooft met het nichtje van den Super-director. 

In Kopenhagen is het de hartstochtelijke geschie- 
denis tusschen de Israëlitische Rachel, den Sternfels 
die verloofd was en door liefde tot wien zij Christin 
werd, en Abraham, door wien zij werd bemind. Een 
gebeurtenis waarvan hij de voorvallen ten deele had 
bijgewoond. 

Herinneringen aan de hollandsche geschiedenis en 
arme muzikanten, mee overvarend naar Helsingborg, 
houden ons aan de Sont bezig. 

Een gesprek met een oudheidkundige — wil de 
gedachte aan Walter Scott hier opkomen? — in ver- 
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band gebracht met liefde en veete doen hetinHallandsas. 

Een dorpsverhaal wordt ingevlochten na Warberg. 

En waar was beter gelegenheid tot het plaatsen van 
Tegnèr's Nachtmaalsviering dan in de kerk van Onsala. 

Ge ziet: we zijn al in Gothenburg. De stad met 
haar bewoners, haar maaltijden en feesten, het land 
eromheen met de genoegens van de aanzienlijken: ze 
zijn vanzelf al stof tot kleurige afbeelding. En waar 
het gezelschap eenmaal buiten is, volgt er een heele 
reeks Vertellingen in de Noordsche Drinkzaal, als 
waarvan gij weet dat eerst Tieck, toen Hoffmann, er- 
toe het voorbeeld gaf. 

Dit is de samenstelling van den eersten bundel. Een 
aanhaling doe u zien hoe de fantasie zich bewegen 
gaat om de waarneming, hoe de lust te boeien door 
stijl relief geeft aan het proza van de reisbrieven. Het 
is het begin van een diner bij een zeehandelaar, in 
Gothenburg. 

„Wij hadden eenige oogenblikken met gevouwen 
handen en half geloken oogen achter de rondom de 
tafel geplaatste stoelen gestaan, — wij bogen ons voor 
onze wederzijdsche buren en het zweedsche gebed was 
geëindigd. Verre zij het van mij te willen beweren, 
dat de 'heele lieve, die ik uit de voorzaal in de eet- 
kamer had geleid, niet inderdaad bad; het nijdig floers 
der blanke oogleden bedekte voor het minst de hel- 
dere starren, zoo even door mij bewonderd, en die in 
den stijl van Hooft, te recht : 
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Blixemschuitjes, vroolijke ooghjes, 
Helderschitterende looghjes, 
Die, met glimpen van uw smalt, 
Boven 'tgoudt der starren bralt, 

zouden hebben geheeten. Maar of de deftige Kamer- 
heer zijner Majesteit, met zijne vele ordeteekenen, aan 
mijne overzijde geplaatst, — of deze jonge Officier der 
koninklijke lijfgarde te paard, — of die bleeke, tering- 
achtige, maar geniale Zwitser, door den handel aan 
dezen uithoek der wereld gekluisterd, — of de gast- 
vrouw zelve het deed? dêcide si tu peux! Voor mij, ik 
wil bekennen dat ik niet mede bad, al laakt gij — 
en ik ben verre van u daarom gestreng te noemen, 
— een voor minder verheven indrukken te ontvan- 
kelijk gemoed. Helaas ! mij is geen geest ten deel 
gevallen die, wat hem omringe, met de vlucht eens 
adelaars zich boven het aardsche verheft. Ik behoef 
stilte, afzondering, eenvoudigheid van disch, de witte 
wanden eener hoofdkerk of de plechtige eenzaamheid 
van een woud, om tot Hem te naderen, die is, was 
en wezen zal en van Wien ik, met mijn vriend Lamb 
niet geloove, dat Hij bij zulk een schouwspel van 
overdaad, voegzaamst wordt aangeroepen !" 

Het noemen van den naam was nauwelijks noodig 
om ons den engelschen humorist te herinneren. Maar 
niet enkel zijn naam, ook het opstel Grace before Meat 
wordt ons. door zijn bewonderaar te binnen gebracht. 
Straks verschijnt ook Sterne's naam : de engelsche 
humoristen beheerschen hem. Lamb niet alleen, ook 
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Hazlitt vertaalde hij in dit tijdperk, — vertalingen 
uit genegenheid, die, naar het nu en later graag door 
hem aangehaalde woord van een franschman geen 
strijd waren, maar een hulde. 

Doch zie of het volgende u niet eer aan een zeer 
getemperde bladzij van Jean Paul denken doet. 

„Het was een schoone herfstmorgen, eene dier uch- 
tenden, welke onder deze hemelstreek de korte lente 
vergoeden. Vrolijk scheen de najaarszon door het op 
enkele plekken reeds bruin geworden eikenloover, dat 
den gezichteinder mijner slaapkamer begrensde ; die 
kleurschakeering is mij liever in een landschap dan 
weinige vroegvergrijsde haren in een overigens nog 
bloeiend manshoofd. Het was een paar uren te vroeg 
voor het gezellig ontbijt, dat alle de gasten in eene 
kleine benedenzaal of in de vrolijke gaanderij ver- 
eenigd zag. Que faire f schrijven of lezen ? Het licht 
der zonnestralen, dat door de wiegelende takken heen- 
drong, hinderde mij in beide ; ik zoude mijn venster 
hebben kunnen sluiten, mijne gordijnen laten vallen, 
maar de morgenlucht, die mij van het gebergte toe- 
woei, was zoo frisch en zoo geurig. Door de stilte uit 
zijn schuilplaats gelokt, sprong een jong eekhoorntje 
zoo dartel van tak op tak, liep zoo vlug en vrolijk 
langs den zwaren stam naar beneden, schoot dan 
weder, bij de minste ritseling, van blad of vogel, zoo 
pijlsnel naar boven ; — van verre troffen de klagende 
tonen eener fluit mijn oor, de wildzang weerklonk 
door het woud en in korter tijd dan ik u dit schetste, 



Digitized by VjOOQIC 



177 

ledigde ik het glas aromatische melk, de vrucht dei* 
kruiden dezer heuvelen, sloeg behoedzaam den mantel 
om de schouderen en was buiten. 

„Lach niet om die voorzorg, het was recht koel in 
het dal, en toen ik, uit hetzelve opklimmende, door 
de donkere beukenlaan ging, gevoelde ik nog geen 
lust mijn blauw opperkleed, in breede plooien, aan 
den wind prijs te geven. Spoedig had ik langs den 
glooienden weg het doel mijner ochtend-wandeling 
bereikt, de kluizenaarshut lag voor mij. 

„Geene rijzige mansgestalte, met witten baard, in 
een monniksgewaad gewikkeld, trad mij bij het openen 
derzelve tegen ; de hut was ledig. En toch, daar lag 
op de bank van zoden een groenkleurig zonnescherm 
met ivoren handvatsel. Wie was mij hier voorgeko- 
men? Een blik op de lommerrijke rotskloof het mijne 
nieuwsgierigheid onbevredigd ; vergeefs daalde ik met 
vluggen schred de ruwe trappen af, in de berghelling 
gehouwen ; — de stuivende golven van den stroom, 
die zich in vele kleine watervallen door deze engte 
een spoor baant, was het eenige wat er mij begroette. 
Veellicht is zij in gindsche grot gevlucht ? Maar reeds 
bij den ingang overtuigde mij de kille spelonklucht, 
dat hier geene schoone hare morgenuren zoude door- 
brengen. En echter, wie anders zoude boven in de 
hut een zonnescherm hebben nedergelegd ?! Zoo zij 
verder gewandeld was, zij had die beschermster van 
haar fair complexion niet vergeten, alleen wanneer zij 
onder het dichte weefsel van het gebladerte wegschool, 

12 
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behoefde zij dezelve niet. Doch wie was zij, waarom 
was zij hier, waar was zij? IJdele vragen. Ik zag haar 
zoo min waar het witte schuim in wolken oprees, als 
waar het in groote paarlen aan de heestergewassen 
hangen bleef. Misschien is zij ginder, waar het water 
tusschen een paar granietklompen, die eene reusach- 
tige kom vormen, ingesloten, den glans der uchtend- 
zon terugkaatst, het is eene der schilderachtigste plek- 
ken uit dit ruw maar schoon oord. Neen, klaag niet 
over het ongebaande spoor, — grijp dien bruinen 
wortel of laat ik u de hand mogen geven, zie die 
berggeit beschaamt ons, doch wij zijn er ! De teleur- 
stelling spreekt uit uw blik, zij is ook hier niet! Gij 
Peigert den tocht met mij voort te zetten, wilt gij u 
niet als ik in de lommer van dien hangenden beuk 
verschuilen? Welaan, zoo vlij ik er mij alleen neder, 
haal mijn zakboek te voorschijn, en schrijf, met mijn 
gelukkigerwijze pas gescherpt potlood, eene Aanroe- 
ping aan mijne schoone Onbekende : 

Waar 't windje zachter ruischt door 't somber groen der beuken, 
Als minde 't, zooals ik, der vooglen slepend lied, — 



» 



Maar hoorde ik niets? 



Zyn ademtocht weerhoudt om 't beekje niet te krenken, 

Dat in zijn zilvren vlak uw schoon een spiegel biedt, — 

„Maar dat was een zoeter geluid dan het getjilp van 
pluimgedierte ; 
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Daar wacht, daar wacht ik u, mijn Allerliefste! 

„Wat ritselt ginder door het gebladerte? de bede is 
vervuld, ik hoor den lichten voetstap eener jeugdige 
schoone. De bonte kleuren van eenen schotschen plaid 
vertoonen zich schuins over mij ; ben ik in de Hoog- 
landen verplaatst, — is het Vinvela of Malvina? 

„„De klok van het kasteel noodigt ten ontbijt; Ebba 
wist niet welke taal zij hoorde," riep Arfwed mij 
schertsende toe, „wanneer gij in het vervolg niet be- 
spied wilt worden. . . ." 

„„Ik ben alleen," viel ik in en dacht Ebba te zien 
blozen, maar met bewonderenswaardige tegenwoordig- 
heid van geest sprak zij : 

„„Dat treft gelukkig; ge zult mijne moeder, bij het 
naar huis wandelen, uwen arm wel willen aanbieden, 
zij bleef in de hut." 

„Zij was er zoo min toen wij naar boven waren ge- 
klommen, als toen ik alleen er den zonnescherm zag 
liggen; doch zij ontmoette ons, op weinige schreden 
afstands, uit den boomgaard komende. Ik dacht aan 
Hortense's verzekering : 

Une fille est au mieux sous 1'aile de sa mère, 

en bood der nieuwe Mad. Sinclair mijnen arm." 

Er loopt een vroolijk spel van persoonlijke „wahl- 
verwandtschaften" door de „Schetsen uit Gothenburg" en 
de „Vertellingen in de Noordsche Drinkzaal" ; vergis ik 
me als ik meen dat de dichterlijke vreemdeling hier 
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de eene die hem het meest aanging, die hem het 
liefst bijbleef tenminste, en tevens zijn eigen verhou- 
ding tot haar geteekend heeft? — Als ik geloof dat 
Ebba voor Hilda staat? De droomende dichter lijkt 
hier in den beeldenden kunstenaar herschapen ; hij geniet 
zijn droom en de humor is zacht waarmee hij zichzelf beziet. 

Geeft hij het antwoord op de vraag hoe dit zoo ko- 
men kon in het laatste van de ook nu nog boeiende 
Vertellingen ? 

Er is een stille trots in de voorstelling hoe hij door 
het lot den verhaalplicht aan een Gothenburgschen 
koopman ten deel doet vallen, hoe Ebba die het briefje 
geloot heeft ontevreden het hoofd schudt, niet veel ver- 
wachtend van den bedaagden handelaar. Hoe die zich 
niet haast, maar hoe hij door zijn zedigheid verwon- 
derend, door den eerbied waarmee hij de kunst noemt, 
verbazend, door zijn inleiding de verwachting spannend 
en den hoogsten eisch rechtvaardigend, eindelijk als 
uit één mond zich het „Verhaal V' hoort toegeroepen 
en door Ebba met bewondering aangestaard, vertelt. 

En wat de koopman meedeelde? 

Niet anders dan een herinnering aan Pehr Hörberg. 
Een herinnering aan een zweedsch schilder uit den 
tijd van Gustaaf den III d e n . Hoe hij met zijn studies 
bij Pilo, den Directeur van de Stockholmsche Schilder- 
akademie belandde, hoe die niet gelooven wou dat hij 
de maker was, tot de beeldhouwer Sergel binnenkwam 
en^ Hörberg op een blad papier hen overtuigde door 
de daad. 
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De koopman als verheerlijker van den kunstenaar. 

Toen, in 1840, van Het Noorden het tweede deel 
verscheen, waren de daarin vervatte opstellen, een 
enkel vroeger geschreven uitgezonderd, niet meer in 
de eerste plaats belangrijk voor wie antwoord wenscht 
op de vraag: hoe in Potgieter de kunstenaar ont- 
stond? Hij die als jong dichter naar Zweden kwam, 
had den strijd met de stof die hem daar overstelpte 
bestaan: hij ontwikkelde er zich aan tot kunstenaar. 
In het deel dat we zagen is die ontwikkeling afgebeeld. 

Een anderen voortgang brengt het volgende. Niet 
zoozeer een ontwikkeling tot kunstenaar, maar een 
ontwikkeling van zijn kunst. De vormen van zijn kunst 
zelf gaan belangrijk zijn. „Langs de Oevers van hét 
Meer Wenern, ,, „De Gezant van een Bruidegom," „Mid- 
Sommar in Stockholm" vertoonen elk een van de 
vormen waartoe die kunst zich ontplooien ging. Welke, 
zullen we zien als wij het jaar van hun verschijnen 
nader zijn. 



VII 



Terwijl wij van het onderhoud tusschen Potgieter 
en Drost, in de studeerkamer van den laatste, getuige 
waren, lieten wij Heije op den drempel, en met hem 
R. C. Bakhuizen van den Brink. 

De meegebrachte is voor hem wiens leven hier ge- 
geschreven wordt van zoo groot belang geweest dat 
ik, zoo niet zijn heele wezen, dan toch de wijze waarop 
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het zich tot dien vriend verhield, voor u moet teekenen. 
Zelf heeft Potgieter in zijn laatste jaren een Leven 
van Bakhuizen opgesteld, dat brokstuk gebleven is, 
dat, in hoofdzaak, niet verder dan tot de oprichting 
van de Muzen reikt. Den drie-en-twintigjarigen die 
nu bij Drost binnentreedt kent ge er in elk geval vol- 
komen door. 

Het op alle uitspanning beluste, tot geene toegelaten 
knaapje, dat door de te bezorgde moeder werd thuis ge- 
houden als de wind noord was, dat door den stijven 
vader bestraft werd als hij sneeuwballen had gegooid, 
— de te Amsterdam ter studie gebleven student aan 
het Atheneum, voorbeeldig van aanleg, van invloed 
zelfs op ouderen, maar bij wie de vrienden proestend 
de gracht waarop het ouderlijk huis stond afkwamen, 
proestend om de gesmeerde boterhammetjes, door de 
huisvrouw voor hen klaargemaakt, — de onbe- 
holpene „Bakkes", met zijn slependen gang, zijn slor- 
dige kleeding, en — het woord is van Potgieter — 
zijn onoogelijke tronie, grof en vaalbleek, maar waar 
de oogen bruin in gloorden als die van Rembrandt, — 
hij had uit ongewoonte aan vrijheid en uit tureluursch- 
heid over het duf-deftige Leiden, waar hij in 1831 
heenging, het Leiden waar alle studenten van één 
model waren en de professoren achterlijk, den vrijen 
teugel gevierd aan „sensualiteit en genialiteit"; — hij 
was, met een zwart-fluweelen baret op zijn wanordelijke 
zwarte haarvracht, bij dag het schandaal van de stad 
geweest, bij nacht met gezellen die tenminste deftig 
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noch saai waren de luidruchtigste van alle losbollen. 
En hij had niet het minste plan dat leven te veran- 
deren. Studeeren zooals men het in Leiden deed, dat 
kon hij ook wel in de morgenuren als hij thuis kwam 
van zijn nachtfeesten. Hij bleef toch altijd nog de ge- 
leerdste van zijn tijdgenooten ; en niet alleen de ge- 
leerdste. 

Zoo was de student die op dien zomeravond van 
1833 met Potgieter samenkwam. 

Welken indruk die laatste kreeg? — De roep van 
wetenschap zoowel als kunstzin van dien Leidenaar 
was al tot hem doorgedrongen. De Leidenaar zelf 
scheen de eenige die daar niets van wist. Hij had een 
volslagen gemis aan gewichtigheid. 

En welken indruk maakte hij zelf op den eerste ? — 
Die mocht gemeend hebben, te oordeelen naar uitge- 
geven verzen, dat hij bij een romantischen jongeling 
geroepen werd. Hij was verbaasd, zooals Beets, zooals 
meer anderen: het oud-hollandsche gezicht, de pittige 
neus, de blik vol weetlust van zijn bewegelijke grijze 
oogen, de gulle, de genietende bewondering van dien 
mond die half-open stond, en daarbij de schedel die 
zich blootgaf in al de ongemeenheid van zijn door- 
werkte welving: het was een beeld waarnaar hij dooi- 
de wolken van zijn sigaar heen verstolen blikken wierp, 
in afwachting wat het onderhoud hem brengen zou. 

Het bracht hem de volle maat van uiting waar dal 
gelaat bekwaam toe was. In het gesprek, over Stol- 
berg en Gray, David J. van Lennep en Bilderdijk, was 
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ook Chénier genoemd. Wat trekt u in hem aan? vroeg 
Bakhuizen. Hij is de eenige dien ik ken, zei Potgieter, 
die me bij de Grieken verder meeneemt dan tot in 
den voorhof; in den tempel zelf verbeeld ik me dat 
ik met hem binnenga. 

Het onderwerp was er een voor Bakhuizen. Ik geef 
het woord aan zijn levensbeschrijver. 

„Uit den schat van zijn geheugen maakte hij op- 
merkzaam waar de navolger te wenschen overliet, waar 
hij aanspraak maken mocht op den lof hem door mij 
bedeeld. De Idyllen leidden tot de Elegieën, de Elegieën 
tot de Odes: er ontrolde zich voor mijne blikken een 
Hellas als het mij nooit vergund was geweest zelfs 
maar te vermoên. Verre van te onderwijzen deelde hij 
mede ; doch met eene orde in de voorstelling die elke 
diepte doorschijnend maakte, — doch met een over- 
vloed van kennis, die bij eiken greep deed uitroepen: 
hoe schoon! Schoon, schreef ik; schoon, herhale ik; 
schoon werd tot wat hij niet verheelde, tot zelfs de 
zinnelijke zijde dier wereld; schoon vooral, door wat 
hem in geestdrift ontstak, de volle vrijheid welke 
zij alle menschelijke gewaarwordingen en gedachten 
vergunde, de veredeling van deze, waarom het de 
scheppingen harer kunst was te doen. Onder het luis- 
teren naar dien lofzang, — de hulde mocht het heeten 
— was al wat zijne gestalte en zijn gelaat onoogelijks 
hadden voor mij verdwenen; het bezielende zijner be- 
wondering voerde mij mede van genot tot genot." 

Vraag mij niet of het gezicht van Potgieter dat ge- 
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not uitdrukte. Hij, de geestelijke genieter bij uitnemend- 
heid, die hier den man gevonden had die hem tegelijk 
kon verzadigen en prikkelen. 

„Zoo vurig een vereerder der Schoonheid onder 
alle vormen" was wel juist wat hij naast zich noodig 
had, die alle uitheemsche vormen kennen wilde opdat 
hij te beter inheemsche scheppen en kweeken zou. 

De vereerder en kenner van oude en nieuwe, van 
uit- en inheemsche dichterlijke vormen, verstond zich 
hier met den schepper van nieuwe inheemsche, — en 
dit was een bondgenootschap van niet te overschatten 
belangrijkheid. 

Bakhuizen van den Brink was een man van een 
kompakt denkvermogen. Hij dacht een onderwerp 
door en weer door, en tegenwerpingen konden, als hij 
erover geschreven had, moeielijk opkomen. Daar 
kwam bij dat hij lui was en zich nooit verkoos in te 
«pannen om met zijn schrijven iets te bereiken, buiten 
die grondige behandeling. Hij haastte zich dus niet, 
en schreef uit de volheid van zijn wezen en van zijn 
weten. 

Toen de Muzen werden opgericht bezat hij, nog uit 
zijn amsterdamschen tijd, een vrij aanzienlijke kennis 
van wijsbegeerte. Hem viel de taak ten deel een Proeve 
eener Lofrede op Franciscus Hemsterhuis door P. H. 
Tydeman te beoordeelen ; en het gevolg was een 
merkwaardige studie waarin hij Hemsterhuis nevens 
Jacobi en Mozes Mendelssohn als voorvechter van 
een aesthetische en bestrijder van een materialistische 
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wijsbegeerte kennen doet, en dan niet alleen zijn eigen 
beeld ontwerpt, maar tevens zijn voorgangers en tijd- 
genooten teekent, en de oorsprongen van zijn gedach- 
ten zoowel bij Plato als bij Locke en Hutcheson o. a. 
vervolgt. De geleerdheid hierin was niet weinig, de 
bondigheid waarmee velerlei gekarakteriseerd werd 
was opmerkelijk, maar het treffendst was toch de 
voorliefde. In de eerste plaats : aesthetische wijsbegeerte. 
„Hemsterhuis behoorde tot die wijsgeeren, welke, de 
wiskunstige vormen en de koele konsekwentie van 
hunnen tijd moede, de filosofie uit haar denkbeeldig 
gebied in het leven terug riepen, zich den stoïschen 
baard afschoren en met Socrates nederzaten aan het 
der bevalligheden gewijde gastmaal van Agathon." 
Maar dit duidt enkel uiterlijke houding aan. Bakhui- 
zen zal u uitleggen hoezeer ze een innerlijke wording 
heeft. „Er is veel getwist over den vorm waarin de 
wijsbegeerte hare lessen behoort voor te dragen ; en 
sommigen hebben, misschien niet ten onrechte, ge- 
meend dat een streng redeneerkundige vorm en een 
afgetrokken betoogtrant haar evenveel aan gegrond- 
heid en zekerheid deden winnen, als zij door deze 
aan schoonheid verliezen moest. Met dat al hangen 
de verschillende richtingen die de filosofen te dien 
opzichte nemen, grootendeels af van de wijze op welke 
zij tot wijsgeeren zijn gevormd. De leerling eener be- 
paalde filosofische school, die zich reeds in zijne jeugd, 
als vanzelven, de denkbeelden en de denkvormen 
zijns meesters mocht eigen maken, heeft zeker in het 
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enge keurslijf van zijn leerstelsel de meeste, de beste 
houding. Hij daarentegen, dien opvoeding en betrek- 
kingen in de wereld hebben belet zich in eenig wijs- 
geerig stelsel te klemmen, maar die echter door de 
natuur tot filosoof werd gevormd, piij zal eerder ge- 
neigd zijn zijne gedachten op eene schoone en beval- 
lige, al is het dan ook minder regelmatige wijze, voor 
te dragen." De uiterlijke houding is ermee in haar 
innerlijke wording nagegaan ; maar of bij hem uit 
wiens innerlijk die wording plaats heeft, daarmee nog 
niet wat anders dan een houding geboren wordt? Of 
de wijsbegeerte zelf, die door zulk een wordt uitge- 
sproken, niet iets „aesthetisch" heeft? Zonder twijfel, 
meent hij. De op oorspronkelijke wijs volgroeiende 
mensch, de mensch met een eigen innerlijk, de mensch 
die de poëzie van zijn leven in zich draagt, ontwikkelt 
zijn gedachte zelf uit dat innerlijk, zijn gedachte 
wordt geboren uit de poëzie die hij in zich draagt. 
„Want" — zegt hij — „evenals de oude wijsbegeerte 
der Grieken zich uit hunne dichtkunst ontwikkelde, 
zoo wordt zij nog steeds bij den oorspronkelijk vol- 
wassen mensch uit de poëzie van zijn leven geboren." 
Hij gaat verder: een gedachte als uiting van poëzie, 
een „aesthetische", een schoone gedachte is voortge- 
bracht. Maar is het eigenlijk wijsgeerige daarvan nu 
de „gedachte," en het „schoone" iets daaraangehechts, 
een sfeer, een bloeidons misschien, uit die innerlijke 
wereld van haar geboorte meegekomen? Integendeel; 
„deze eigenaardig volkomen vorm is zelf bij dezulken 
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gedachte." En „evenals Plato de liefde voor het schoone 
niet slechts als een prikkel tot wijsbegeerte, maar als 
een noodzakelijk bestanddeel van deze beschouwt, 
^ zoo is bij wijsgeeren, als die van welke wij spreken, de 
dichterlijk aesthetische vlucht van hunnen : geest het 
werktuig waardoor zij de waarheden ontdekken, de 
onafscheidbare vorm waarin zich de waarheid aan hwnne 
4 blikken vertoont." 

t Kinker! mijmert ge. Kinker! zeg ik met u. Bij 
den een zoowel als bij den ander de eenheid van 
Poëzie en Wijsbegeerte. Alleen met dit onderscheid: 
Kinker was uit op de gedachte die poëzie zou zijn: 
Bakhuizen wenschte de poëzie te bevatten in de ge- 
» dachte. 

Bij gelijk besef van dezelfde waarheid, was voor 
Kinker de poëzie belangrijk als zijnde gedachte, was 
voor Bakhuizen de gedachte belangrijk als zijnde 
poëzie. 

Kinker stond naar de gedachte, Bakhuizen naar de 
poëzie gekeerd. 

En op dit oogenblik kreeg hij tegenover zich een 
Poëet. 

In de tweede plaats: — 

Betrof zijn voorliefde aesthetische wijsgeeren, van 
de drie die hij koos blijft Hemsterhuis, en dat niet 
alleen vanwege den bouw van zijn opstel, middenfiguur. 
„Gij herkent" — haal ik aan, met omkeering van 
de volgorde — „in Jacobi de almacht des geloofs, in 
Mendelssohn den oorspronkelijken adel der mensche- 
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lijke natuur, in Hemsterhuis den glans eener zuivere 
beschaving." 

Maar Jacobi, „van al de genoemden wellicht de 
verhevenste denker' 1 „bleef misschien niet geheel vreemd 
aan een soort van Mysticismus." Maar Mendelssohn? 
„op het oogenblik, waarin het besloten scheen, dat 
de wijsbegeerte van Wolff het veld voor nieuwe stelsels 
zou ruimen, ontwikkelde zij, als een Romeinsch zwaard- 
vechter, in Mendelssohn, voor het laatst al de schoon- 
heid, al de kracht harer vormen, en de toejuiching 
der menigte vergezelde haren treffenden dood." De 
kampvechter dus van een verloren zaak. Hemsterhuis 
daarentegen, zoon van Plato, broeder van Locke en 
Hutcheson, beleed een wijsbegeerte, die uit „een edel 
menschelijk gevoel" voortgekomen, de waarheid alleen 
in den mensch zelven zocht. 

Begrijpen wij de hier aangeduide verwantschappen 
in twee woorden, dan blijkt het ons dat hij het wezen 
van Hemsterhuis in deze termen zocht: Kunstvorm"/ 
en menschelijkheid. J 

Menschelijkheid : — „Noch Minerva, noch Seraphijnen « 
— zegt Hemsterhuis — hebben de wijsbegeerte op de 
wereld gebracht; de eerste wijsgeer was mensch; in 
den mensch is de wijsbegeerte." 

Kunstvorm : — Hemsterhuis schreef in dien der 
dialogen van Plato. En zie den lof dien Bakhuizen 
aan Locke geeft : „dat die wijsgeer, met eenen aan 
bitterheid grenzenden haat tegen al wat schoolsch 
was, zijn gedachten zoo eenvoudig en verstaanbaar 
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had uitgedrukt, dat zijne leerstellingen door ieder die 
in Engeland op hoogere beschaving roem droeg met 
ijver waren omhelsd." 

Menschelijkheid, en kunstvorm, en die beiden één. 

De Poëet stond tegenover den denker Bakhuizen : 
gij weet nu ook tegenover welken denker. 

Toen Drost gestorven was arbeidden zij samen aan 
zijn nalatenschap. „De fragmenten van Drost", schrijft 
Potgieter aan Beets, „zullen wel spoedig het licht zien, 
en dank der bekwaamheid van onzen vriend Bak- 
huizen, meer volkomen dan ik mij had durven voor- 
stellen." „Van den Brink", gaat hij voort, „is een on- 
begrijpelijk rijke mijn. Van den Brink is een der 
veelzij digste, gelukkigst begaafde menschen die ik 
aantrof." En, in antwoord, schijnt wel, op klachten 
over Leiden, luidt het : „Ik heb geen begrip van uw 
studieleven, wanneer een paar jongelui zooals hij, u 
niet alle onaangenaamheden van Leiden, Professoren 
etc. vergoeden, neen vergeten doen, en de jaren met 
hen doorgebracht voor de gelukkigste uws levens 
doen houden." Een pawr jongelui als Bakhuizen I De 
eeuwige idealiseerder ! De niet-student, zeg ik misschien 
juister, die geneigd was Leiden naar dien eenen te 
beoordeelen. „Mij ten minste troost een uur met hem 
voor de alledaagschheden eener week ; faime ces livres 
quon peut feuilleter a plamr, sür de rencontrer wne> 
non des pages intéressantes. Menschen als Van den 
Brink benijd ik hun studie niet." 

Van den Brink woonde nu weer in Amsterdam en 
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toen met hun hulp en door de zorg van Heije de 
Muzen het tot zes nummers gebracht hadden, en op- 
hielden, bleef Heije in den kring van De Vries, maar 
Potgieter — geen wonder ! — in het gezelschap van 
Bakhuizen. 

Een oogenblik was er sprake van dat al kort na 
het staken van de Muzen, met het jaar 1836, een 
nieuw tijdschrift, bij den uitgever Beijerinck, verschij- 
nen zou. Maar dat gebeurde niet : hij gaf eerst nog, 
in 1835, Drost's Schetsen en Verhalen en daarna, in 
1836, het eerste deel van Het Noorden uit. 

Wat Bakhuizen van dat eerste deel kan gedacht 
hebben? — Ik geloof dat het vrijwel buiten hem 
bleef. — Wij hebben gezien hoe het geworden was : 
het werkelijke verloop van de reis was de hoofd- 
lijn : een aantal opmerkingen en beschrijvingen 
waren onveranderd ingelascht : dagelij ksche gebeur- 
tenissen , ontmoetingen , persoonlijke verhoudingen 
waren geidealiseerd : hier en daar enkele gefantaseerde 
er aan toegevoegd ; — .alles met geen ander doel dan 
den lezer te boeien, niet aan een reisverhaal, ook niet 
aan den roman van den reiziger, maar aan den oor- 
spronkelijken voorraad van een grilligen geest. Dit 
was juist het eigenaardige van de romantische hu- 
moristen, dat zij nooit een werkelijkheid rustig aan- 
schouwden, nooit een verbeelding zich kalm lieten ont- 
wikkelen, maar alleen de stemming zochten die uit de 
botsing tusschen verbeelding en werkelijkheid ontstond. 
De neiging was bij Potgieter zóó sterk, dat hij het 
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eenvoudig verhaal versmaadde; dat hij, de verhaler, 
telkens opzettelijk tusschen dat verhaal en den lezer 
staan ging en dus, met kunstenaars-berekening, alles 
deed wat hij kon om hem niet door het verhaalde te 
laten meesleepen maar zijn geest wakker, geprikkeld 
te houden, gereed tot oordeel en tegenwerping als hij 
er lust toe had. — Gij denkt aan Sterne, aan Heine 
die op dezelfde wijs de stemmingen me hij opwekte 
vernietigde, en de geestigheid van de tegenspraak bij 
wie hem lazen aankweekte. 6e kunt aan hun reisver- 
halen, ge kunt ook aan alle humoristen denken: 
de bedoeling is bij alle dezelfde. Maar de gedachte 
aan Heine is van beteekenis, omdat, bij toch heel an- 
dere geaardheid, zich in hem zoowel als in Potgieter, 
uit dien aanleg een bizondere werkzaamheid ontwikkeld 
heeft: die van Kritikus. — Laat ik terugkeeren. In 
het eerste deel van Het Noorden bleek die gestalte zich 
geheel te hebben opgericht. Zij nam den schijn aan 
verhaler en fantast te zijn: haar kritische wezen ging 
schuil, maar was voelbaar, kon niet miskend worden. 
Deze dubbelheid nu moest een raadsel zijn voor Bak- 
huizen. De aesthetische denker nam waar dat daar 
poëtische volte was: poëzie als menschelijkheid in 
kunstvorm kon door hem bevat worden ; maar de kunst- 
vorm die hier zich opdeed moest hem voorkomen als 
de tot regel verheven grilligheid. 

En dit, juist dit, is het laatste wat het verstand be- 
vatten kan. 

Het verstand kan zich denken: het eene, of het 
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andere ; maar niet : noch het eene, noch het andere ; 
niet : het zichzelf opheffende dat nochtans bestaat. 

Het zichzelf opheffende dat nochtans bestond : dat 
was de geest van den humoristischen schrijver : ver- 
beelding stellende, door de kritiek haar opheffend, en 
toch voelbaar aanwezig, werkend, van ontwikkeling 
tot ontwikkeling voortschrijdend, als een dubbel-soortig, 
in zich tegenstrijdig wezen, maar dat één was door de 
persoonlijkheid. 

Daartegen gericht is dan ook, in 1840, toen Het 
Noorden in zijn geheel verschenen was, het oordeel 
geweest van Jacob Geel. 

Geel was een fijn verstand, en tegelijk een mensch 
van sobere en kunstige beschaving. Hij had die kennis 
van de klassieken, dien smaak ervoor, en tevens die 
menschelijkheid, die bekwaamheid, die lust om zich 
met al zijn gebaren in proza aftebeelden, die Bak- 
huizen aan Hemsterhuis bewonderde. En hij, de oudere, 
had tevens Bakhuizen's genegenheid om het met iedere 
menschelijkheid voorlief te nemen, indien ze haar 
kunstvorm vond. 

Maar ook voor hem was hier een wezen dat buiten 
zijn verstand, buiten zijn begrip van de klassieken, 
buiten zijn voorstelling van vorm ging. „Een verhaar', 
dacht hij. Maar dadelijk daarop merkte hij wel dat 
hier ook boeiende kennis werd meegedeeld, — om 
den wille van die kennis, van het boeiende? „De 
poëzie", schreef hij, „hecht zich parasitisch aan de 
wetenschap.' 1 „Een verhaal" alweer. Maar de persoon 

13 
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van den schrijver was daar, die er zich tusschen stelde. 
„Ga even op zij," schreef hij, „ik kan niet zien. ' 
Waarom voert ge ons niet „langs een onafgebroken 
draad van verdichting door de wezenlijkheid? Gij 
waart de man ervoor." Hij dacht daarbij aan Huber's 
Skizzen aus Spanien,, die in 1828 verschenen waren. 
Maar Huber was een man die de plaatsbeschrijving 
van Scott bewonderde en wien het erom te doen 
was een reeks van dergelijke beschrijvingen samen- 
hang te geven door den roman van een reisgezelschap. 
Het nieuwe, het humoristische schepsel was niet in 
hem. Dat het in Het Noorden de hoofdzaak was, be- 
vroedde Geel : „Indien het boek eenheid heeft, dan 
bestaat zij in den zielstoestand van den schrijver." 
Determineeren evenwel kon hij dien schrijver niet. 

Wat^ hij] in 1 hem prees was zijn;; verrijking van het 
proza. Natuurlijk, levendig proza te schrijven was ook 
z ij n doel ; en hij was al begonnen er de bewondering 
van de jongeren door te ^oogsten. Door zijn voorbeeld 
vooral jjwas het dat de drang naarj goed proza, als 
voorschool voor goede poëzie zelfs, als oorspronkelijke 
kunstuiting in elk geval, eisch van die jongeren werd. 

Bakhuizen nu, 'geloof ik, zal in zijn meening over 
Het Noorden van Geel niet veel verschild hebben. 

Alleen, in het tweede deel is het duidelijk dat zich 
iets in Potgieter naar hem heeft heengeneigd. Tweeër- 
lei zelfs: ten eerste: de Kritikus ontwikkelt zich; ten 
tweede: er vertoonen zich kunstvormen die strenger, 
die voor het verstand vatbaar zijn. 
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„Voor mijn genoegen rijd ik nooit van Amsterdam 
naar Haarlem," had Potgieter in de Muzen geschreven. 
Men weet dat het de rechtste weg is dien een Amster- 
dammer zich kan voorstellen; een weg zonder boom- 
groei, zonder verrassingen. Of men nu zijn arbeid uit 
deze jaren of van kort voor zijn dood leest: men ziet 
wel dat hij er altijd lust in had de grilligheid van zijn 
bewegingen te doen spotten met alle plan. Nochtans, 
en zóó zie ik hem toegewend naar Bakhuizen, ontstaat 
in dezen tijd de beperkende geest. 

Met 1837 kon, tengevolge van een twist tusschen 
zijn uitgever Beijerinck en Yntema, den redakteur 
van |de Letteroefeningen, de uitgaaf begonnen worden 
van het tijdschrift De Gids. Sints 1761 toen zij werden 
opgericht, vertegenwoordigden de Letteroefeningen de 
verstandige middenmaat met goede bedoelingen: het 
gevolg was dat al wie niet middelmatig waren er 
iets tegen kregen en dan verdacht werden van kwade 
bedoelingen. Zoo hadden zij vóór het eind van de 
achtiende eeuw oneenigheid met Bellamy, en met Feith 
dien zij later uitspeelden tegenover Bilderdijk, zoo 
scheidden zich in het eerste derde van de negentiende 
eerst de mannen van de wetenschap van hen af: 
Kinker, Wiselius, 's Graven weert en anderen ; woedde 
daarna de strijd met romantiek en reactie van het 
Restauratietijdperk: de school van Bilderdijk; open- 
baarde zich hoe langer hoe heftiger eindelijk het verzet 
van de jonge letterkundigen. Menig tijdschrift was al 
tegen hen opgericht, dat het evenmin als |de Muzen 
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had kunnen volhouden. Nu begon de Gids } en Beije- 
rinck, verwoed door een onvoordeelige recensie, hand- 
haafde als ondertitel den leelijken achtiende-eeuwschen 
met een toevoegsel : Nieuwe Vaderlandsche Letter- 
oefeningen, en zocht hulp bij de jongeren. 

Bakhuizen weigerde. Potgieter, Drost's „ijverige, rijk- 
begaafde vriend", nam aan. Een ouder letterkundige, 
van geringe belangrijkheid, Mr. C. P. E. Robidé van 
der Aa, met wien hij persoonlijk goed bekend was, 
zou aan de redactie deelnemen. De bescheidene man 
deed het kort, liet weldra alles over, trad met het vol- 
t\ gende jaar terug. Heije was er buiten gelaten. 
' !j; „De wereld, zooals lieden van zaken haar kennen, 
^ een zonderling mengelmoes van schijn en wezen." 
Het is zoo goed als het eerste woord dat Potgieter in 
zijn nieuwe tijdschrift geschreven heeft. 

Was het een antwoord aan Bakhuizen, toen het dien 
misschien bevreemdde dat hij zich in dien „bespotte- 
lijken boekverkooperstwist" gestoken had? 

Ja, de schijn was wel, dat er zulk een twist ont- 
stond en het tijdschrift daar het gevolg van was. Maar 
dat was het wezen niet. Het wezen was, dat een op 
Yntema vertoornd uitgever begreep dat een tegen 
Yntema gericht tijdschrift kans van slagen had. Het 
wezen was ook, dat zulk een uitgever aan hem vroeg 
om redakteur te zijn. 

De rustige zekerheid waarmee hij zonder raadpleging 
met Heije, zonder overleg met Bakhuizen — want hij 
verbond zich voor hij dien om steun vroeg — de 
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leiding op zich nam, getuigt van het ontwaken van 
een geest dien het „zonderling mengelmoes van schijn 
en wezen" niet vervaren kon. Hij maakte zich sterk 
te onderscheiden tusschen die beide; hij rekende zich 
bekwaam, tegenover het heele geslacht van zijn tijd- 
genooten aan te wijzen wat schijn, wat wezen was; de 
gedachte bezielde hem die tijdgenooten te prikkelen, 
oordeel en weerspraak bij hen optewekken. De Kri- 
tikus wiens wording uit den Humorist wij zagen, was 
zich bewust geworden. En zijn eerste daad was de be- 
teekenis van Beijerinck's aanbod intezien. 

Nu was er geen ding dat Potgieter meer aannemelijk 
maakte voor Bakhuizen, dan de erkenning van de 
Kritiek als levenskracht. Een ontstaan van de Kritiek 
uit de Phantasie, een wezens-eenheid van Kritiek en 
Phantasie, dat wonderbaarlijke schepsel waarin de roman- 
tieke persoonlijkheid zich als de willekeur geworden 
noodzakelijkheid, als de noodzakelijkheid geworden 
willekeur stelde en ophief en verheerlijkte, — Bak- 
huizen begreep niets ervan, al stond het europeesche 
verschijnsel volslagen nederlandsch vóór hem in Pot- 
gieter. Maar Kritikus, zonder meer, was hij ook. Zijn 
voorstellingen kwamen alle, in de orde waarin hij ze 
wenschte, voor zijn vaste denkersoog: hij omvatte ze, 
hij bedwong ze, hij beheerschte ze tot het doel dat hij 
wilde: hij wist dat zijn oordeelend en beoordeelend 
vermogen in elk vak en elke wetenschap waar hij 
het toe wendde, een macht van beteekenis zou zijn. 

Zoo was er dan nu tusschen hen een algemeene 
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verwantschap: zij waren beide Kritikus. Maar die 
Kritiek moest een doel hebben. En welk? 
"~ Hêï komt mij voor dat op dit oogenblik nog altijd 
iemand tusschen hen bleef die sterker dan zij beiden 
was. Aernout Drost. Die had Potgieter tot de liefde 
voor de vaderlandsche geschiedenis teruggebracht. Zijn 
kleurige tafreelen van zeventiende-eeuwsch leven brach- 
ten er ook Bakhuizen. Hij wiens opstellen later meester- 
stukken zouden zijn van beoordeelende geschiedschrij- 
ving, waarnaar een heel geslacht van schrijvers zich 
richten, maar die niemand overtreffen zou, — hij 
oefende zich aan Drosts nalatenschap, hij schreef aan- 
stonds historische novellen als Potgieter. 

De vaderlandsche, weldra de zeventiende-eeuwsche 
geschiedenis werd het doel van hun beider gedachten. 
Het doel van hun Kritiek, de zeventiende eeuw voor 
te houden aan de negentiende. 

Eerst langzamerhand zou dat doel aan den dag 
komen. De samenwerking als kunstenaars veroorzaakte 
nog een andere gemeenschap: de dichter zocht den 
vorm die voor den denker vatbaar was. 

Wanneer wij ons afvragen welke eigenschap de 
kunstenaar kweeken moest die zoozeer den Kritikus 
in zich ontwikkelde, dan is er, dunkt mij, maar één 
antwoord: Bezonnenheid. En ik herinner mij dat hij 
aan het eind van zijn stuk over Loots in de Muzen 
al , liet laatste couplet van Burns' A Bard's Epitaph 
had aangehaald: 
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Reader, attend : — whether thy soul 
Soars fancy's flights, beyond the pole, 
Or darkling grubs this earthly hole, 

In low pursuit; 
Know, prudent, cautious Self-Control 
Is wisdom's root. 

Dit versje is, als gedicht en als gedachte, zoo Pot- 
gieteriaansch als er een wezen kan. Bezonnenheid, 
SelJ-Control, is : de macht waarmee hij de opwellingen 
van zijn grillige, bewegelijke wezen levenslang be- 
heerschen zal : bezonnenheid, Self-Control, op geen 1 , 
andere wijs als hier bij Burns in de verdeeling van \ 
de verzen, in de plaatsing van de rijmen, in het \ 
tempo van de rhythmen, zal levenslang het wezen J 
van de gedichten. zijn. ' 

Daaruit ook verklaren zich zijn partijdigheid voor 
Huygens en zijn voorliefde voor Staring : Huygens 
den zeventiende-eeuwer, meer karakter dan dichter, 
maar man van gemoed en van geest, europeesch door 
de ruimte van het een en de fijnheid van den ander ; 
Staring, zijn oudere tijdgenoot, die buiten de scholen 
gebleven was, en die een verrassende opmerkingsgaaf 
en een ciseleerend rythmisch en plastisch vermogen 
vereenigde met een geldersche goedrondheid die aan 
het oud-hollandsche herinnerde. Beiden muntten uit 
door een oorspronkelijke en nooit verflauwende zeg- 
gingskracht. 

Deze zijn de twee vrienden die Potgieter nooit ver- 
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loochend heeft. Hij begon en eindigde zijn werkzaam- 
heid met Huygens en Staring. 

Tusschen hen in stond Onno Zwier van Haren, de 
friesche edelman en staatsman, die op gevorderden 
leeftijd op zijn goederen teruggetrokken, in het laatste 
kwart van de achtiende eeuw een gedicht schreef: 
De Geuzen, waarin hij aan een ietwat onbeholpen 
maar door werkelijkheden gevoede zeggingskracht de 
voorkeur gaf boven de gladheid van zijn tijdgenooten. 
Wat hem in dien man aantrok was niet alleen ge- 
meenschap van doel : verheerlijking van vaderlandsche 
grootheid, maar de werkzaamheid van dien bezonnen 
geest, die een voorraad van gedachten en belezenheid 
naar eigen aanleg ordende, en getrouw, en op een 
persoonlijke wijs afbeeldde. 

Rijkdom van oorspronkelijke gedachten en bezon- 
nenheid in de uitbeelding ervan, dit waren de uiterste 
j eigenschappen van den kunstenaar Potgieter : zij ver- 
klaren zijn sympathieën zoowel als de vorm-ontwik- 
keling van zijn kunst. 
T Die vorm-ontwikkeling had tweeërlei te zijn. 
-* In de eerste plaats : eene van het enkele gedicht. 

Wanneer men bedenkt te doen te hebben met een 
dichter die de Bezonnenheid handhaaft als zijn eigen- 
lijke wezen en die tevens een overmaat van verschil- 
lende gedachten wenscht uittedrukken, dan spreekt 
het bijna vanzelf dat hij zich zal oefenen in vaste 
rijmstrofen met, gaarne, vooruitbepaalde afwisseling 
van lange en korte regels. De strenge strofe met haar 
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rijmen en haar verschillen van regellengte zal hem 
beletten anders dan stap voor stap, en met zich altijd 
gelijk blijvende bezonnenheid voort te schrijden. En 
daarna zal, in het langere gedicht, de tweede strofe 
al eentonig worden, indien zijn geest niet levendig 
genoeg blijft om verscheidenheid aan te brengen, maar 
ze zal, te beter naarmate ze moeielijker is, de grootste 
veelvuldigheid uitdrukken, indien hij het wèl kan. De 
eisch van eenheid bij verscheidenheid is voor den 
tevens bewegelijken en bezonnen dichter juist in zulk 
een strofe vervulbaar. 

De vorming van aan hem eigenaardige strofen en 
strofische gedichten is nu het eerste wat men bij Pot- 
gieter ziet plaats hebben. Tot dezen tijd had hij ge- 
werkt in de strofen van anderen: nu eerst ziet men 
hem strofen vinden waarin hij zichzelf gelijk blijft, 
waarin de kunstenaar dien we begonnen te kennen, 
aldoor aanwezig is. 

De tweede vormontwikkeling waaraan hij behoefte 
had was eene van het dichterlijk samenstel, in poëzie 
zoowel als in proza. 

De aanleg tot zulk een samenstel was er al: in een 
gedachte als die van de „Nalatenschap van den Land- 
jonker", in de „Gothenburgsche Schetsen" waarin streng- 
on derscheiden typen in spraak en weerspraak waren 
volgehouden, in de „Vertellingen in de Noordsche 
Drinkzaal", waar een gezelschap in al zijn maatschappe- 
lijke en gemoedsverhoudingen kenbaar, van elk van 
zijn leden een verhaal ontving. Maar de gedachte van 
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den Landjonker zou eerst veel later worden uitge- 
werkt; los en vaag waren nog de betrekkingen die 
de personen in zijn Schetsen bijeenhielden; zonder ver- 
band met de personen waren, goeddeels, de Vertellingen 
ingelascht. Elk geheel moest als eenheid, elk deel in 
zijn verhouding tot het geheel gekend worden. En dit 
moest evenzeer het geval zijn, waar verschillende deelen 
tot een geheel werden bijeengebracht, als waar zich 
een geheel in zijn deelen scheen te ontwikkelen. Even- 
zeer tevens in proza als in poëzie. 

Wij hebben al opgemerkt hoe een neiging naar het 
verledene met dezen dichter geboren was, hoe een 
groote teleurstelling in hem de poëzie van de ont- 
goochelde liefde ontspringen deed, hoe de afwezigheid 
van zijn vrienden de poëzie van de herinnering in hem 
opwekte. Wij zagen ook hoe hij in Zweden een dichter- 
lijke gestalte handhaafde; maar meteen hoe die ge- 
stalte tegenover het amsterdamsche leven geen stand 
kon houden, hoe hij een andere uit zich moest voort- 
brengen: den scherpen opmerker, den schrijver van 
een proza dat zijn kracht ontleende aan waarneming 
van de werkelijkheid. Het is aandoenlijk, te lezen, hoe 
hij in het voorjaar van 1834 aan Drost schreef: „het 
schoone einde van den strijd is dat ik mij geheel uit 
de wereld der Idealen terugtrek en mij hoe langer hoe 
meer voor de wezenlijke — prozaïsche zoek te vormen : 
„the paradise 's lost/' Een gedicht „Vroeg Sterven" 
zou zijn afscheid zijn. Maar juist uit dien prozakunste- 
naar had zich een wezen ontwikkeld van nieuwe 
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poëtische beteekenis: den humoristischen schrijver: 
den fantastischen kritikus. De gedachten van zijn ge- 
moed zoowel als de wereld van zijn waarneming stonden 
voortaan onder dien oppersten geest, die de eenheid 
was van het ongelijksoortige. De eenheid van het on- 
gelijksoortige : het is toch geheel iets anders een ge- 
dachte uit zichzelf te ontwikkelen, een geheel van 
waarnemingen te ordenen, geheel iets anders is het 
een van die twee dingen te doen of een innerlijk leven 
aftebeelden waarin gedachte met waarneming zich 
schijnbaar grillig vermengt. Het eene toont de gelijk- 
heid van het gelijksoortige, het andere doet voelen 
dat ook het ongelijksoortige in den levenden geest zijn 
eenheid heeft. Deze eenheid nu is die van de werken 
van Potgieter. Soms schijnt er niets te zijn dan een 
eenheid, al haar deelen logisch uit zich afleidend; 
maar dan is het omdat in de deelen zelf, in de per- 
sonen die de novelle saamstellen het ongelijksoortige 
zijn leven voert. Meer evenwel blijft het zichtbaar dat 
wezens van verschillenden aard zijn samengevoegd: 
meestal maakt zijn werk, in poëzie zoowel als in proza, 
dén~mdruk van een dichterlijk samenstel. 

Het scheppen van een dergelijk samenstel is de taak 
geweest van den kunstenaar Potgieter. De strofe èn 
een dergelijk samenstel. In de jaren waarvan wij spre- 
ken, wordt het duidelijk dat hij die taak begrepen 
heeft. Tegelijk wordt het duidelijk dat zij begrepen is 
door Bakhuizen van den Brink. 

Zien wij nu van elk het voornaamste opstel dat hij 
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tot den (iersten Gids-j aargang heeft bijgedragen ; van Pot - 
gieter : „De Letterkundige Bentgenooten", van Bakhui- 
zen : „Vondel met Roskam en Rommelpot.' ' Het eerste, 
naar aanleiding van een stuk van Scribe — te schrij- 
ven over Scribe was hem al door Drost aan de hand 
gedaan — heeft met het tweede een gemeenzame ge» 
dachte: dat iedere tijd, iedere maatschappij, haar eigen 
dichters en kunstenaars voortbrengt; dat iedere poëzie, 
iedere kunst, het karakter weerspiegelt van den tijd, 
van de maatschappij waarin ze ontstond. Potgieter toont 
dit aan van de fransche letterkunde na de restauratie, 
Bakhuizen van Vondels hekeldichten. 

Een gemeenzame gedachte, betreffende het verband 
tusschen poëzie en samenleving, — maar voor Bakhuizen, 
den denker, was het verband de hoofdzaak, voor Pot- 
gieter, den dichter, de poëzie. 

Bakhuizen was verder; want hij landde hier al aan 
bij die zeventiende-eeuwsche wereld die beider ideaal 
zou zijn. Maar Potgieter was meerder, want wanneer 
hij zich bij voorkeur naar de poëzie wendde, was het 
niet omdat hij het verband tusschen poëzie en samen- 
leving gering schatte, maar omdat hij zelf zulk een 
verband in zich droeg en voor de poëzie van zijn 
samenleving de vormen zocht. 

Uit dezen éénen trek blijkt hun geheele verschil als 
Kritikus. De kritiek van Bakhuizen was wetenschappe- 
lijk: ze lei verband tusschen verschijnselen, ze zocht 
in de gevolgen de oorzaken. Die van Potgieter was 
persoonlijk : hij stelde de wereld die hij in zich had 
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naast de voortbrengselen die hij kreeg te beoordeelen, 
en zei: zie hoe het moest zijn, zie hoe het is. 

Het is goed de persoon van dien kritikus ons duide- 
lijk voortestellen. Wij zijn in de jaren van „velerlei 
bitterheid". Hij die zijn pen liever wegwierp dan haar 
te verkoopen is genoodzaakt, en blijft het, romans te 
vertalen om den broode. Wie weet of het geringe 
geldelijke voordeel dat Beijerinck aan het redacteur- 
schap van De Gids verbond hem onverschillig kon zijn. 
Van wien vroeg die samenleving rondom hem een 
oordeel over haar uitingen? Hij zal het zich hebben 
afgevraagd: van wien? 

In zijn opstel over de Bentgenooten gaf hij het 
antwoord. 

„Vergun ons, eer wij u het ontbijt-tooneel — een 
der aardigste uit Scribe's Camaraderie — mededeelen, 
een enkel woord in het midden te brengen over het lot 
van Letterkundigen ten onzent, — den invloed, dien 
men zich door de beoefening der Literatuur in Holland 
verschaffen kan, — het lot dat gij en ik onzen grootsten 
genieën ten deel zaagt vallen. Het zijn onderwerpen, 
in een Tijdschrift van dezen aard niet hors de propos. 

„Ik heb medelijden met elk jong mensch, wiens 
aanleg hem in Holland de studie der literatuur boven 
andere beroepen de voorkeur doet geven ; er is grooter 
waarschijnlijkheid onder ons, als marskramer dan als 
letterkundige onafhankelijk te worden. Wij bedoelen 
door die onafhankelijkheid geen rijkdom, geen ont- 
heffing aan de verplichting te arbeiden; wij wenschen 
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niet dat allen tot hoogleeraren worden benoemd, opdat 
allen (desverkiezende) kunnen rusten; wij hebben er 
den bloei der letteren te lief toe! Al is niets gewoner 
bij de weinige vrienden van dergelijke slachtoffers 
van hunnen aanleg dan de klacht dat het hard is dat 
mannen van genie bij het blad moeten werken, dat 
geleerden verplicht zijn jaarlijks één of meer boeken 
uittegeven om te kunnen leven: wij heffen die klacht 
niet aan: in het vaderland van het gezond verstand 
moest men zich schamen het publiek zulke flauwheden 
optedisschen. Voor den handwerksman, voor den 
landbouwer, voor den winkelier, voor den koopman, 
voor allen hangt welvaart van ijver af en zijn geld 
en | vlijt bijna synoniem : waarom zoude het lot den 
letterkundigen gunstiger zijn. Op den kansel, voor de 
balie, aan het ziekbed, wie slaagt er dan hij die on- 
vermoeid werkzaam is, dan hij, die zijne rust voor 
zijnen roem veil heeft? Wij eischen geene andere voor- 
waarden voor de letterkunde; maar hoe zeer verschilt 
de belooning aan deze verknocht! 

„Zondert de weinige gelukkigen uit die tot een 
hoogleeraarsstoel worden geroepen, en zegt mij, wat 
levert de loopbaan der overigen op? Daverend hand- 
geklap bij eene voorlezing, — eene lauwe beoordee- 
ling in een tijdschrift — de ongenade van eenen 
boekhandelaar — kommer en gebrek tot gezellen op 
de kleine studeerkamer — de smadelijke woorden: 
„het is een schrijver !" erger nog: „het is een dich- 
ter !" waar het de bedeeling van een ambt, het 
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vertrouwen van zijne medeburgers, de waarneming 
der kleingeestigste beroepsbezigheden geldt, — en, ten- 
gevolge van dat altijd veile bewijs van onbevoegdheid, 
een gasthuis in het verschiet! O het is iets schoons 
in Holland der Muzen te offeren, wanneer uwe voor- 
zaten u een uitgestrekt landgoed of een groot vermo- 
gen nalieten, [wanneer gij uwe werken op velijn kunt 
laten drukken en in satijn laten inbinden; men zal u 
eenen genialen zonderling noemen, maar eerbied voor 
u hebben, u niet al de onbeschaamdheid van familie- 
trots, geld-trots en ambtenaars-trots doen gevoelen, 
want gij kunt uw wapen op uw rijtuig laten schilderen, 
indien gij het verlangt; men weet dat gij eenen zaak- 
waarnemer^ voor uwe eigendommen of uwe fondsen 
houdt; een man als gij bekleedt slechts eer eposten, 
hij is voor niemand gevaarlijk! Doch de natuur schijnt 
er zich in te vermeiden, de gaven^ van geest, genie 
en gevoel niet enkel aan de gunstelingen der fortuin 
toetedeelen; ach! dat zij in Holland allen die zij 
met deze hooge geschenken verwaardigt, zin voor 
beeldende kunsten, talent voor palet en penseel schonk ! 
voor dezulken staat de gansche wereld open; voor 
dezulken is het ten onzent mogelijk onafhankelijk te 
worden; voor den kunstenaars-trots derzulken buigen 
zich aanzienlijke dwazen, onbeduidende rijken, stijf- 
hoofdige beurspilaren ; hunne onsterfelijkheid hangt 
van den laag geboren, opgekomenen, alles aan zijne 
kunst verschuldigden schilder af." 
Bakhuizen mocht een aanstaanden medewerker in 
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gemoede verzekeren dat de Gids het orgaan was van 
^F"de partij der beweging, zonder echter romantiek of 

! revolutionair te zijn, revolutie zoowel als romantiek 
waren belichaamd in Potgieter. 

Doorloopt men de kritieken die hij in de eerste 
jaren geschreven heeft, en niet enkel de kritieken, 
ook de schetsen waar veel beoordeelends is ingevloch- 
ten, dan vindt men overal de uitspraken van den 
revolutionairen letterkundige, van den man die de 
beweging van zijn tijd ziet in die verdieping van het 
nationale, die het wezen van de eeuw is, een wezen 
dat naar mijne meening alleen door den term Roman- 
tiek geheel wordt gedekt. Een nationaal, maar naar 

"het beste nationale teruggaand, een tegelijk naar alle 
zijden over de grenzen grijpend letterkundige, vol 
kracht, ijver, moed, en hoop op een betere toekomst 
staat in het midden ervan. De vaderlandsche ver- 
schillen: Katholiek en Protestant, worden erkend, 
maar geringer geacht dan de gemeenschap in het 
vaderland. De eer van het land wordt beseft vooral 
* waar het erop aankomt meetedingen in kunst en 
letterkunde : „Hebt gij dan nooit gevoeld dat het 
tot de kenmerken van een vrij, groot, beschaafd volk 
behoort eene rijke, oorspronkelijke, fraaie Letterkunde 
te hebben?" en: „Wat mijn lachlust opwekt, het is 
de ophef welken men maakt wanneer een vreemdeling 
het een of ander voortbrengsel onzer letterkunde de 
eer eener vertaling bewijst." Koopman en burger wor- 

t den geprezen als de ware vertegenwoordigers van het 

» hollandsche volk. 
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Alles nationaal in Nederland, romantiek-revolutio- / 
nair in Europa. — ■* 

En hier, en daar, en telkens weer, den kunstenaar, 
worstelend met lot en wereld, hetzij hij schilder is en 
Leopold Robert heet, of dichter die den naam draagt 
van H. C. Andersen. 

Zijn algemeene wezen, zijn bizondere omstandigheden, 
ja zelfs zijn kleine eigenaardigheden — zijn uitvallen 
tegen de muziek en zijn liefhebberij in citaten — alles, 
alles wat van zijn persoonlijkheid bruikbaar is, werpt 
zich in den Kritikus. 

Vraagt men wat dan ook, afgezien van verwant- 
schap met vaderlandsche voorgangers en europeesche 
tijdgenooten, tegelijk zijn bewustzijn van zichzelf en 
zijn eisch is aan anderen: Persoonlijkheid! — herrie 

En, inderdaad, hier weer ontmoet hem Bakhuizen. 
. Bakhuizen bedoelde met zijn kritiek bevordering 
van wetenschap: verband tusschen de verschillende 
vormen van het leven zocht hij : en op den duur 
voerde dit streven hem naar onderzoek en verklaring 
van geschiedenis. Maar juist daardoor was hij de man 
om, geplaatst in de nabijheid van Potgieter, in te zien 
dat hier de wereld van zijn tijd een dichter gevormd 
had, en de dichter zijn persoonlijkheid in de vormen 
van zijn gedichten bracht. Bovendien begreep hij — 
de minder evenwichtige dan Potgieter — iets van dien 
drang, het leven dat in ons gestort is, het schepsel dat 
wij onze persoonlijkheid noemen, geheel uit te leven, 
en het schoonst — dat wist hijzelf wel die Plato kende 

14 
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— indien dit gebeuren kon in onsterfelijke kunst. 

De kunst van Potgieter in deze jaren moet nu niet 
zoo zeer in de Gids gezocht worden, als in den alma- 
nak Tesselschade. 

De almanakken, met plaatjes en verzen, waren een 
jaarlijks geopende kunstzaal, en het was juist iets voor 
Potgieter, te wenschen dat ook zulk een tentoonstel- 
ling eens volmaakt zou zijn. De Nederlandsche Muzen- 
Almanak van Immerzeel, waaraan tweeëntwintig jaar 
lang oudere en jongere dichters hadden meegewerkt, 
en die meer dan een van hen met zijn portret in staal- 
gravure verrijkt had, die vermaarde kwijnde, — en 
de boekhandelaar Frijlink, aangelokt door de faam 
van den ijverigen jongere, liet dien de vrije hand. 

Zoo ontstond Tesselschade, in zijn drie jaargangen 
zeker het fraaiste jaarboekje dat in Nederland versche- 
nen is. Naar een schoone oud-hollandsche genoemd, 
opgedragen aan hollandschen, even schoon, van later 
leeftijd, doet de herinnering altijd nog het hart van 
onze moeders opengaan. Het is waar dat de herinne- 
ring niet de vertellingen en gedichten van den redak- 
téur betreft, zelfs niet misschien de „keurige" gravures 
van en naar bekende kunstenaars, — de herinnering 
betreft het gedicht Minone, dat de uitgaaf opent, het 
gedicht Minone, door Nicolaas Beets. „Minone treedt 
op 't bal ; bevallige Minone ! 't Juweel blinkt schittrend 
op het voorhoofd van de schoone; Maar schittrender 
de gloed die uit hare oogen straalt. Haar ciert in 't 
gouden hair een tuiltjen van violen; Dus, in deblond- 
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heid van den akker half verscholen, 't Gestamde 
korenbloempjen praalt." Wonderlijk dat de romantieke 
poëzie van Beets nog altijd met dezelfde vroolijkheid 
op mij werkt als toen ik, de Hoogere-Burgerschool 
verlatend, erin geëxamineerd moest worden. Hoe 
komt het dien jeugdigen proponent in het hoofd zoo 
keurig op allerlei toilet te zijn! Ik doel niet enkel 
op zijn keurigheid van woorden: Minone als naam is 
al een melkwitte dasspeld en het „tuiltjen" dat het gou- 
den „hair" „ciert" is een kransje van vergulde spel- 
den; maar het toilet van de dame zelf. „Zachtblauwe 
zijde blinkt door 't gazen danskleed henen; 't Gelijkt 
een nevel, van 't azuur der lucht doorschenen; Geen 
fijner leest werd ooit door kostbre stof gekleed; Geen 
balgewaad mocht ooit om voller heupen vloeien, En 
nimmer wit satijn een spichter voetjen schoeien, Dan 
waar zij 't feest meê binnentreedt." „'t Was heerlijk 
haar te zien! Geen Maraboutsche veder Boog daar 
op zwart fluweel zich lichter heen en weder, Door elk 
bewegen van een blanken hals beroerd, Geen dunne 
sluier, wien een tochtjen toe mocht waaien, Dan zij 
de tengre leest op heup en knie deed draaien, Daar 
zij de zaal werd rondgevoerd." Ge merkt wel dat we 
bij het toilet niet gebleven zijn. Zeker de jongeling 
niet die met haar dansen mag: een glimlach tooit zijn 
lippen, maar aan de blankheid van haar boezem waagt 
zich de blik van zijn gitzwart oog. Helaas! de Ega 
bespiedt haar „van uit de diepe vensterbogen, van 
achter 't wit damast met hemelsblauw beplooid" — 
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de Ega bespiedt haar „totdat ze plotsling na eea 
woeste galoppade, Zich bij de tengre hand voelt grijpen 
door haar Gade, Die haar ter danszale uitgeleidt." 
„Daar werpt hij haar met drift den mantel om den 
schouder. Koud viel haar 't paarsch satijn op d'elpen 
hals, maar kouder Sloeg haar de schrik om 't hart: 
haar Ega zag zij aan; Zijn lip beweegt; zijn wang is. 
bleek; zijn oogstraal schittert; Zij voelt het hoe zijn 
hand de hare nijpt, en siddert; Hij eischt zijn rijtuig,. 
— en zij gaan." Gij begrijpt wat de afloop was? Wij 
zijn nog niet onder de zeden van Lidewijde: er volgt 
een duel, een gevallen Ega, wanhoop, en het eind. 

Wonderbaarlijk . hoe Potgieter zich tot Beets ver- 
houdt. Als hij de dichterlijke gedaante van Zweden 
al laat schuilgaan achter den amsterdamschen werker, 
komt deze acht jaren jongere student, met zijn niet 
geringe zelfvertrouwen en groote flacon met eau de 
cologne, maakt gebruik van de Byron-mode die met 
de nachtschuit nog eens naar Holland kwam toen ze 
overal elders al was afgewezen, en poseert zich als den 
romantieken dichter van Nederland. En Potgieter? — 
hetzij bescheidenheid die zich gemakkelijk verdringen 
laat door alle zelfbewust optreden, — hetzij ontvanke- 
lijkheid die hem deed meegaan met wat voor hem 
aantrekkelijke en verrassende kanten had, — hij mocht 
zijn meening niet verbergen dat veel bij Beets navol- 
ging was, eigenlijke leegte verweet hij hem toch niet, 
den grootsten dichter noemde hij hem nochtans. Even- 
wel was het verschil zoo duidelijk: de romantische 
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dichter in Zweden, hoe kinderlijk hij wezen mocht, \ 
had door een bittere teleurstelling de wortels van zijn v 
poëzie gedrenkt, haar bloemen gekleurd gezien. De , 
nakomer daarentegen was door een dompeling in geen i 
enkel diep gevoel gesterkt of gestemd geworden: ge- • 
wone zinnelijkheid en alledaagsche moraal waren alles j 
wat hij met zich bracht. 

Men make Beets geen verwijt ervan dat hij zoo 
was: hij heeft zelf later die houding als een pose af- 
gekeurd, en hij heeft gedichten geschreven die onge- 
lijk veel beter omdat zij oprechter waren; maar werd 
het juist door de wezenlijkheid van het talent dat in 
die gedichten school, niet duidelijk, dat hij zich in 
rijkdom en diepte van wezenlijkheid niet meten kon 
met Potgieter, dat Potgieter, vergeleken met hem, 
altijd wezenlijk was geweest? 

In zijn tegenstelling tot dat van Beets kan het werk 
van Potgieter nu het best begrepen worden. Er is bij 
hem geen sprake meer, van een houding uit te gaan, 
allerminst van een verbeeldingshouding. Er is een 
verbeelding die hem boeit, en zijn houding er tegen- 
over is geen andere dan die van den kunstenaar, die 
haar zorgzaam uiten wil. Men herkent, of herkent 
niet, want hoewel aanwezig is ze niet altijd naspeur- 
baar, de persoonlijke verwantschap van hem met het 
afgebeelde: de in hem levende idee, die maakt dat hij 
behoefte heeft juist dit te dichten. Maar men herkent 
ook de waarneming en het gedachteleven waaraan hij 
de trekken ontleende die hij tot beelding van zijn 
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idee noodig had. Innerlijke idee, en uiterlijke waar- 
neming, beide bespeurt men, maar ze laten zich zelden 
scheiden: ze zijn saamgegroeid tot den eigenaardigen 
vorm van deze novelle, van dit gedicht. 

Zie het gedicht Fortuin Zoeken. Het vertrek van den 
zoon eener predikanten-weduwe naar Indië is het 
onderwerp waar zijn gedachten zich om slingeren. In 
drie-en- dertig strofen van vijf regels — drie van zes, 
gevolgd door twee van vier voeten — wordt met be- 
wegelijken en toch rustigen slag het geheel van voor- 
stelling en overwegingen, in den vorm van een afscheid, 
uitgezegd. Iets te veel redeneering, iets te weinig af- 
wisseling in de strofen, iets te weinig kleur, kan men 
erin gispen; toch is het een zeer goed en zeer sym- 
pathiek gedicht. En evenals hij, optredende als letter- 
kundige, begonnen was zich de stelling van den let- 
terkundige in Nederland bewust te maken, geeft hij 
hier, optredende als dichter, de stelling van den dich- 
terlijk voelenden jonkman, koopman als hijzelf, in de 
nederlandsche maatschappij van zijn tijd. 

Als pendant van de proza-bladzijde die ik aanhaalde 
moge het daarom in de beschrijving van zijn leven 
worden opgenomen. 

Jong zijt ge nog, mijn Vriend, toch kent ge reeds het leven ; 

Wat wachttet gij dan heil, wat vondt ge dan verdriet? 
Maar leunende over 't boord van 't vaartuig, dat den steven 
Ter afreis wendt naar vreemde dreven, 
Beklaagt ge u, zucht gij, weent ge niet! 
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O, dat ik, koel als gij, het dwaas en ijdel jagen 

Naar wat de wereld acht, naar aanzien, roem en goud, 
Dien menschen-overvloed, — de geesel onzer dagen — 
Verwachting in den bloei verslagen, 
Aanschouwen konde, als gij ze aanschouwt! 

Want gij zoekt niet in de Oost een schuilplaats voor uw schande ; 
Gij jaagt geen blos van schaamte uw dierbre magen aan; 
't Was niet uws vaders vloek, die u uit Holland bande; 
Wie u verzelle in vreemden lande, 
Geen wroeging doet gij met u gaan. 

Al wat uw jonkheid dwingt den Oceaan te trotsen, 

Wat is het anders dan teleurgestelde hoop? 
De jeugd verdringt zich hier, zooals die golven botsen, 
En lichter oogst men graan van rotsen, 
Dan vlijt tot rust voert in Euroop. 

Er resten middlen, ja : te vleien of te kruipen ; 

Voor goud te klimmen op een vloekbre huwlijksspond; 
De schreden van zijn gade als dienstknecht na te sluipen; 
Of jaren om een ambt te kuipen : 
Gij waart mijn vriend niet, zoo gij 't kondt. 

'k Acht, maar beklaag u diep, schoon 'k in uw wenschen deele; — 

O onafhanklijkheid, met zorg en zweet betaald! 
Gij schoonste droom, wat droom ook 's jonglings harte streele ! — 
Bevel blijft dwang, wie ons bevele, — 
Wat heil heeft de aard, dat bij u haalt? 

't Is meer dan Vorst te zijn ! De Vorsten onzer tijden 
Ontvingen tot hun deel een scherpe doornenkroon; 
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De kranke Maatschappij wijt hun, verdwaasd, haar Kjden; 
Voor hun is 't graf eerst rust van 't strijden, 
De rust van ieder menschenzoon. 

't Is meer dan aardsch geluk, zijn eigen heil te scheppen, 

Door niets dan eigen wil in keus van lot gestuit; 
Waarheen 't ons harte lust den vluggen voet te reppen, 
Waar 't Noord des aadlaars wiek hoort kleppen, 
Waar 't eeuwig hoogtijd is in 't Zuid! 

En toch beklaag 'k u, Vriend ! niet wijl mij vrees doet beven 

Voor de ongena der zee of de ongena der lucht; 
Een hooger Macht zendt ze uit, de dagen van ons leven! 
Niet voor de taak is afgeweven 
Eindt onze smart of ons genucht. 

Licht zou een droeve klacht min vriendenboezem passen. 
Als de engel van den dood u in een storm verscheen, 
U in zijne armen nam van uit de zoute plassen, 
In 't banamloof u kwam verrassen, 
Dan wen het lot stemde in uw been. 

'kZou 's nachts uw dierbre schim, begroeten bij de schimmen 

Der vroeg verscheidnen, die mijn harte heeft bemind; 
'k Zou met uw moeder 's daags den heuveltop beklimmen, 
En, stierf er 't zonlicht aan de kimmen, 
En weende ze om haar eenig kind, 

Bewogen met haar lot, haar blik ten hemel richten, 

Waar de avondstar door 't grauw der scheemring breken zal; 
Haar troosten, dat de Heer de duisternissen zwichten 
En schooner dag zal aan doen lichten 
Dan ze ooit aanschouwde in 't bloeiend dal, 
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Waarin haar gaê dien God gediend heeft al zijn dagen, — 

Verkondiger van heil in 's werelds woestenij, — 
Waarin zij, om zijn dood, wel schreien dorst, niet klagen, 
Wijl zij, die hier op Christus zagen, 
Ginds leven zullen zooals Hij ! 

Neen, niet beklagens waard, wie, zonder vlek op 't wapen, 

Jong aftrad van 't tooneel der menschlijke ijdelheid ; 
Beklagenswaardig hij, die, vroeg reeds kaal van slapen, 
Oud, jonkheids bloesems hoopt te rapen; 
Helaas ! het lot dat u verbeidt. 

Beheersche uw ranke kiel de winden en de baren 

Van Hollands blinkend duin tot Java's gloeiend strand ; 
Laat tucht uw spieren staal in kracht doen evenaren; 
Schep beemden waar woestijnen waren. . . 
Uw jeugd vervliegt in 't vreemde land ! 

Weersta, bedwing, verwin 't gevaarlijk vuur der zinnen, 

En overheer een lucht, die alles overheert ; 
Rust in geen wulpschen schoot van Oostersche slavinnen; 
Waan 't zoetst op Hollands grond te minnen . . . 
Vergrijsd zijt ge, eer gij tot ons keert! 

En als, na jaren, op de Vaderlandsche stroomen 

U 't vreugdelied verzelt der roeiers van uw boot, 
Zal, schoon uw wederkomst werd in de stad vernomen, 
Uw moeder u niet tegenkomen . . . 
Want scheiding is den grijzen dood ! 

Doch schatten gaardet ge u, en goud verschaft genuchten; 
Maar hoe is 't land verkeerd ! wie vriend was, werd u vreemd ; 
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Onz' dampkring valt u zwaar na de Ooster-balsemluchten ; 
Uw speelnoots ziet ge voor u vluchten; 
Een heide werd uw rozenbeemd. 

Of, wreeder lot! misleid door twee betoovrende oogen, 

Biedt ge uw verdorde hand een jonge schoonheid aan; — 
Te laat, helaas ! de slaaf van liefdes alvermogen — 
Om, half gestraft, en half bedrogen, 

Beschimpt, verwenscht, naar 't graf te gaan. 

Dat waar* te duur de gunst der lukgodin betalen! 

En nu — indien ge valt in 't snellen op haar spoor. 
Indien het u mislukt de grillige in te halen, 
Zij op 't gebergt', gij in de dalen, 
Gij offert haar uw jeugd er voor! 

Uw lente, uw gouden tijd, het paradijs van 't leven, 

Die rang noch roem hergeeft, als 't kreeftgestarnte gloeit; 
Twee zielen door de min tot ééne saamgeweven, 
Eer 't hart in 's middags naakter dreven 
Ter prooi aan 's werelds wind verschroeit; 

't Gelach, 't gestoei, 't gezang, 't gekoos van lieve kleenen, 

De luister van uw huis, — de hoogmoed van uw jeugd — 
De lust uws ouderdoms, — een englenheir, verschenen 
Om in uw leed met u te weenen, 
Met u te juichen in uw vreugd; 

Beware God u voor de foltrende gedachte, — 

Wen ge onder vreemden zwerft, van elk verlaten zijt — 
Dat eens uw trotschheid dit te weinig zegen achtte, 
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Uw hart er niet vergeefs naar smachtte, 
Zoo 't zich geen afgod had gewijd. 

Ontzeg die drinkschaal u, hoe zoet haar vocht betoover', 

Verbiê verbeelding u te erinnren aan 't verleen: 
Het golvend korenveld, omschaüwd van eikenloover, 
En 't blanke meisje, dat zich over 
Het bloemperk spoedend, u verscheen; 

De minlijke onschuld, die ge uw hart hadt aangeboden, 

Die eiken uchtendstond u wakker had gekust, 
Waar' zucht naar menschlijk heil van eerzucht niet gevloden, 
Had wereld wijsheid geene nooden 
Geteeld dan echtlijk heil en rust. 

Doch wacht u, in uw smart uzelven te vervloeken, 

Al rees in 't stervensuur dat beeld voor uw gezicht ; 
Wie had, gekrenkt als gij, in 's aardrijks verste hoeken 
Niet naar een schim van heil gaan zoeken. 
Schoon 't hier voor onze voeten ligt ? 

Het huislijk stil geluk van d' ouden ingezeten, — 

Beroep of boomgaard, die zoo milde vruchten droeg, 
Dat de arme werd gespijsd, de kranke niet vergeten, — 
Een Bijbel, om Gods wet te weten, 
Wien onzer is dat nog genoeg? * 

De stad, de weidsche stad, haar ruischende vermaken, 

Geneuchten, weelde, tooi, glans, aanzien, luister, pracht, 
De wellust zich een naam, een grooten naam te maken, 
Is 't wit der koorts die ons doet blaken ; 

Dus heeft onze eeuw ons opgebracht. i 
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De armzalige eeuw ! — sinds 't zwaard gekeerd is in de scheede, 

De scherpe legerbijl een glimpend kouter werd, 
En een ontelbre jeugd hier de oogst schijnt van den vrede, 
Sleept schip bij schip haar offers mede: 
Daar is de weg nog niet versperd. 

De kronkelweg naar goud, den meesten hier gesloten, 

Door tergend onbescheid, door brandende ijverzucht; 
Door dwazen, trotsch op 't bloed waaruit zij zijn gesproten, 
Bloed in een eedier strijd vergoten 
En dat geen mindren heeft geducht; 

De kronkel weg naar goud, aan 't einde van wiens paden 

De Mammon d'adelbrief van onzen tijd daar geeft, 
En te eer zijn slaaf vergunt zich in zijn stroom te baden, 
Hoe eer hij plicht en recht verraden, 
De rust der ziel verloren heeft! 

Gelukkiger de Araab, die op zijns meesters keemlen 

Des middags 't moede lijf een schamel bed bereidt, 
En onder 't blinkend dak der onbegrensde heemlen, 
Waarlangs een vuurgloed schijnt te weemlen, 
Geen schauw heeft, dan die 't lastdier spreidt ; 

Dan zulk een erfgenaam van al de pracht van 't Oosten, 

Een Eden om hem heen en in zijn borst een hel! 
Vrees, Vriend ! die wroeging meer dan 't blaakrend schedelroosten ; 
Ik zal uw droeve moeder troosten; 
De Heer zij met u! — gij, vaarwel! 
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Is het niet zooals ik zeide, dat hier innerlijke idee 
en uiterlijke waarneming tot een onscheidbaar geheel 
vergroeid zijn ? Poëzie van de teleurstelling deze, vooral 
niet minder dan zijn zweedsche, maar zich openbarend 
in den buiten hem gestelden, aan zichzelf en anderen 
waargenomen en overdachten vorm van den Neder- 
lander die fortuin gaat zoeken in Indië. 

Dit is wat ik bedoelde: een vorm van zijn gemoed, | 
die tevens een vorm van maatschappelijk leven is. J 

Ernaast staat een novelle : Het Tochtje naar ter Lede- 
steijn. Ik vind haar oneindig veel beter dan Fortuin 
Zoekm. Ik ben er, oprecht gezegd, onbegrijpelijk mee 
ingenomen. De tribulaties voorafgaande aan de liefdes- 
verklaring van den blooden Willem Hofstee, roeiende 
en rijdende — te paard, en hij kon het niet — met 
zijn Hansje, maar ook met zijn vriend den dartelen 
adelborst Floris Lans, maar ook met den leegen jonker 
Frits ter Ledesteijn, ten onrechte voor een medemin- 
naar aangezien, — die tribulaties zijn al genoegelijk. 
De lieve mevrouw Van Eijl, moeder van Hansje, en 
de oude Heer ter Ledesteijn, oranjegezind edelman 
uit den tijd van den Stadhouder, zelfs de dokter die 
Souvent femme varie, Bien fol est qui s'en fie neuriet, 
zijn, als bijfiguren, de alleraardigste die men wenschen 
kan. De verhalen die Floris Lans doet ; van hoe hij in 
Italië als duivel met aangestoken horens op een ezel, 
uit naam van de inkwisitie zijn kameraad kwam op- 
eischen, die Cavaliere servente van de Markiezin di 
Forlipopoli geworden, en door haar echtgenoot, den 
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markies, gekerkerd was : — en dat van het oude hert, 
den jongen hertog, zijn bruid en den minnezanger; — 
ze zijn kleine boeiende tusschenvoegsels. Maar het 
beste van de vertelling ligt niet in eenig deel ervan. 
Het beste is de onafgebroken, verbeelding geworden 
gesprek-toon, die van de dertig bladzijden de ziel en 
de glans is : die ze een kunststuk doet zijn van geïde- 
aliseerde konversatie. De antieke baron, hoofsch tot 
in zijn teenen, aristokraat tot in zijn nagelspitsen, 
bonhomme ondanks zijn konservatieve denkwijs; de 
beschaafde vrouw en moeder, zacht, toch ter snede; 
het weinig zeggende maar gul genietende Hansje; de 
jonker en de freules van die hupsche leegheid die 
distinctie heet ; Floris Lans die niet ophoudt te praten 
en die altijd amusant blijft; Willem Hofstee, goedig, 
ongelukkig, en haast nurksch van minnenijd en bloo- 
heid ; de dokter ook, gemakkelijk, en niet-appuyeerend, 
als man die zijn wereld kent; de lakeien zelfs die 
tusschen allen doorloopen: ze zijn alle figuren van een 
herrezen wereld, een uit zijn herinneringen aan de 
zweedsche buitenfeesten herrezen wereld, maar die hier 
blinkt van gelijke en honderdwerf geschakeerde fees- 
telijkheid. Die wereld van werkelijkheid werd hier 
dichterlijk, dat is: volkomener, schooner, dan ze ge- 
weest was, meer doorzield door zijn blijheid, levend 
door zijn geest, overstraald door zijn scheppende heer- 
schappij. Deze schoonheid is er het beste van: en 
daarin opgenomen die van elk deel. Want èn de ver- 
halen van Lans èn de beschrijvingen van het land- 
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schap èn de incidenten waarin Willems blooheid, 
minnenijd en onkunde in 't paardrijden zich botvieren: 
— ze zijn wel schoon op zichzelf, maar ze zijn het 
nog meer omdat zij uit den stroom van de conver- 
satie spelenderwijs zich opbeuren. Het blijft kunst van 
den gesp rektoon, die, sints kort beproefd, nu al vol- 
komen is. 

Later, als gij de rijpe kunst in De Nalatenschap van- 
den Landjonker bewondert, moge het u blijken dat deze 
elementen : het geldersche buiten, de beschaafde vrouw 
en moeder, het jonge meisje, en paardrijden, blijvende 
gestalten in Potgieters verbeelding zijn: nu is het ge- 
noeg indien ge met mij dit Tochtje naar Ter Lede- 
steijn als de eerste volgroeide uiting van die ver- 
beelding erkent. 

Bakhuizen sprak er nog niet over. Hij wachtte tot 
de volgende jaargang van TesseUchade een doorwerk- 
ter arbeid bracht : Lief en Leed in het Gooi. 

„Was er iets demonisch in de keuze van het air 
dat de schalk floot? Wist hij, welk tooneel mij aan 
de bemoste plek achter dien wiegelenden dennetak 
boeide, toen hij op het onverwachtst dat sein hooren 
deed? 

„Komm in mein Schloss, mein Leben ! 
„Es ist nicht weit von hier." 

blies hij nog eens op zijne dwarsfluit, en de wellustige, 
verleidelijke, betoo verende noten stierven niet, maar 
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kwijnden weg in de zoele middaglucht tusschen de 
dichte gordijnen van gebladert in het Soesterbosch. 
Het lieve paar in het verschiet door mij, laat ik het 
bekennen, steelsgewijze gadegeslagen, werd er belang- 
rijker door. Ik kon het den jongen man aanzien, dat 
het air uit den Don Juan van Mozart streelende her- 
inneringen bij hem verlevendigde; maar hij staarde 
op zijne gade, en werd somber. Wat had hij te vreezen ? 
Vertrouwelijk sloeg zij de groote blauwe oogen naar 
hem op; hij greep hare hand. 

„Es hilft kein widerstreben", 

klonk het " 

Potgieter was dan naar het Gooi gegaan, en de in- 
leiding die ik hier overschreef toont de schoone On- 
bekende en haar omstandigheden juist zoo duidelijk 
als het hem behaagt. Willem de dichter, Otto de 
schilder, Albert de jurist, en Brammetje de theoloog, 
mogen met al hun veelvoudige neigingen en ont- 
moetingen, langs alle wegen en in alle herbergen van 
Baarn, Eemnes en Muider berg haar omzwermen, haar 
belegeren, — de raadselachtige verschijning met haar 
twijfelachtigen echtgenoot, haar koetsier Supkroptf, 
haar jager Jasmin, haar rijtuigkussentjes met Amor 
en Psyche, met Bacchus en Ariadne in het borduursel, 
ze wordt u niet duidelijker, ze dient alleen om de 
gesprekken en weervaringen van schilder, dichter, 
aristokraat en lekkerbek dat pikante en brillante te 
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geven dat de kunstenaar van dit zijn werk verlangt. 

Potgieter was naar het Gooi gegaan : ik zou het niet 
herhalen als de tocht naar Muiderberg en zijn Echo 
niet nog een andere beteekenis had dan een novel- 
listische. Als Potgieter naar het Gooi ging was het 
om den Muiderking en om Hooft. Hooft wordt her- 
dacht in de streek waar hij geleefd heeft, de vormen 
van zijn gedichten wekten den negentiende -eeuwer 
tot navolging: zangen, een herleving van de zeven- 
tiende-eeuwsche renaissance dragend in hun voorko- 
men, zijn tusschen de deelen van het prozawerk inge- 
lascht. 

Dichterlijk samenstel èn strofe zijn hier in vereenigde, 
in gelijkelijk goed bewerkte voortreffelijkheid. 

„Wanneer wij aan een der medewerkers van Tessel- 
schade" — en nu was de bespreking in de Gids van 
de hand van Bakhuizen — „den lauwer boven de 
andere moesten toekennen, wij zouden daarmede den 
Redacteur zelven kroonen. Want de deugden en ge- 
breken van den stijl diens schrijvers spreken ook dit- 
maal te luide uit het Lief en Leed in het Gooi y dan 
dat wij ons door den pseudonym W. D — s. zouden 
laten misleiden. Het is tevens dit stukje, waardoor het 
idee der Tesselschade het levendigst vertegenwoordigd 
wordt: het is het rijkst aan vormen, gedachten, con- 
ceptie, het verdient het eerste en nauwkeurigste onder- 
zoek." 

De resultaten van het onderzoek zijn neergelegd in 
een bladzijde, die — mits aandachtig gelezen — even- 

15 
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veel leert over den beoordeelaar als over den beoor- 
deelde. 

„„Potgieter", dus karakterizeerde een voortreffelijk 
medearbeider, Gids Dl. I bl. 234, den trant van den 
schrijver, „Potgieter doet meer dan eene vertelling 
schrijven. Hij gebruikt (en dit waardeere men wèl) 
dit cadre, om daar menige humoristische bespiegeling 
in te lijsten." Hetzelfde is met het onderhavig stukje 
het geval. De intrigue is geestig gevonden, dicht 
ingewikkeld; — is zij ook verklaard? Ja, omdat de 
zaak een slot moest hebben, maar de onbekende blijft 
onbekend tot het einde toe: het jonggehuwde paar 
kruipt in het duister, waaruit het even en allerinteres- 
santst te voorschijn keek : wie een Roman of novelle 
dacht te lezen, vond zich bedrogen; zoo hij het karakter 
en den dialoog der vier jonge lieden niet naar waarde 
wist te schatten, hij verweet den schrijver wellicht 
eenige gerektheid: hij was misschien on vergenoegd 
over den grooten toestel voor een klein doel. Maar 
die zijne gedachte bepaalde bij het beukeneilandje 
op de Hofstede bij Eemnes en de toepassing op 
onze tegenwoordige dichtkunst, wie de uitweiding op 
de lierpoëzie van Hooft, de aesthetische gedachten over 
de Echo waardeerde: wie opmerkte hoe elegant de 
schrijver zijn adelijken Student, hoe scherp hij zijn 
dikken Theologant liet spreken : hoe veel kunst hij in 
het verhaal van den Pluimgraaf: hoeveel gevoel hij 
bij het gezicht van het Paviljoen ten toon spreidt, be- 
grijpt hoeveel hooger zijn doel ligt dan het schrijven 
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van novellen, en dankt den Auteur voor hetgeen hij 
meer gaf dan hij beloofde, al had hij ook, en terecht, 
liever gewenscht dat hij tevens gaf waarop men aan- 
spraak had mogen maken. 

„Het stukje is even afwisselend van gedachten als 
van vormen; gedurig wordt het Proza door fraaie 
Poëzie afgewisseld: kunst, natuur, gezellig leven zijn 
de voorwerpen zijner aan- en opmerkingen. Wij gelooven 
dat deze verscheidenheid in samenhang is met zijne 
individualiteit. Wanneer wij hem zich hooren beklagen 
dat de Dom, die te bewonderen viel, misvormd is op- 
dat zij bepreekt zou kunnen worden, wanneer wij hem 
met weemoedige sympathie hooren uitroepen: „O, de 
luit e van Hooft, wie bespeelt haar weer!" dan ligt, al 
loopen beide voorwerpen nog zoo wijd uiteen, eene 
gemeenzame gedachte tot grondslag, ontheffing^van 
onze kunst van de enge boeien eener eenzijdig be- 
grepen nationaliteit, verheffing van de vormen onzes 
maatschappelijken levens boven enkel materieele be- 
doelingen. Ik weet niet of ik duidelijk genoeg spreek ; 
maar neem eens Hooft, voor wien Potgieter nergens 
zijne sympathie heeft verzwegen. Zijne reizen, zijne ge- 
leerdheid, de rekbaarheid, opdat ik het zoo noem e, 
van zijnen geest, had dien schrijver en dichter doen 
gevoelen, hoe bekrompen nog onze taal, hoe bekrompen 
onze maatschappelijke vormen waren, om waardig het 
gebied der kunst dat voor zijne oogen lag, te vervullen. 
Vandaar dat hij eene tirannische hand op onze taal 
legde, dat hij haar wilde dwingen, om geheel en al 
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uit te drukken, wat óf oorspronkelijk in zijnen geest 
leefde, öf bij vreemden zijne bewondering had opge- 
wekt. Vandaar 's mans worsteling met zijne taal, eene 
worsteling waarin wij hem beurtelings zien triomfeeren 
of bezwijken; bezwijken dan wanneer zijn vernuft 
alléén onze bewondering verdient of hij ons herinnert 
dat hij Romeinsche en Italiaansche schrijvers las; triom- 
feeren dan, wanneer hij voor ons duidelijk, verstaan- 
baar en juist spreekt, wanneer wij in hem den nati- 
onalen Schrijver en Dichter herkennen. Ik wil Pot- 
gieter niet vleien door deze vergelijking, integendeel, 
ik wil doen gevoelen dat kunst als het vermogen der 
vormen het hoofdstreven zijner letterkundige werk- 
zaamheid is, en dat wij dit doel te gemakkelijker raden, 
omdat het pijnlijke van den strijd, dien hij te voeren 
heeft, evenals bij zijn voorbeeld, zich dikwijls laat be- 
merken. Wij moeten hem het recht doen, dat in dit 
stukje veel minder fransche kleur zich vertoont dan 
in zijn vroegere proeven, wij moeten erkennen dat hij 
een nieuwen weg ingeslagen heeft om de taal tot een 
geschikt voertuig zijner conceptiën te maken. Hij heeft 
onze oude Dichters en Schrijvers geraadpleegd: hij 
heeft zelfs met stoutheid verouderde vormen in het 
leveü geroepen, b.v. den vierden naamval voor het 
werkwoord in een directe constructie geplaatst; woor- 
den als luchten (leuchten), oevel, keurmede enz, uit de 
nacht der vergetelheid opgedolven; hij heeft getracht 
aan sommige stukken de kleur van middeleeuwsche 
romances, of feestzangen uit den tijd van Vondel mede 
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te deelen; kortom hij heeft ons de behoefte doen ge- 
voelen die hij aan niewwe vormen, aan een rijkeren 
woordenschat had om het doel te bereiken dat hij zich 
voorstelde." 

Wie dit oordeel aandachtig gelezen heeft zal hebben 
opgemerkt dat de lof betreft het scheppen van nieuwe 
vormen van dichterlijk, en daardoor maatschappelijk 
leven, dat de sympathie betreft het nationale en in 
't bizonder het zeventiende-eeuwsche, dat de kritiek 
betreft de bijna fransche voorliefde voor vernuft en 
kunstig geestes-spel op zichzelf. In het aangehaalde is 
die kritiek zeer zacht aangebracht, ze is als: „groote 
toestel voor een klein doel", „terecht liever gewenscht 
dat hij tevens gaf waarop men aanspraak had mogen ma- 
ken" het publiek in den mond gelegd, ze is daarna als 
„vernuft alléén" in Hooft gegispt. Maar toch, als aan- 
stonds een van de gedichten ter sprake komt, wordt 
een geestigheid gelaakt, die alleen aardig in het rijm 
doet, die het gemoed niet bevredigt, en onomwonden 
worden de twee gevaren van een kunst als die van 
Potgieter aangewezen, het eene door hem niet te duchten, 
het andere niet door hem ontgaan. „De kunst is het 
vermogen der vormen, maar met vormen alleen te 
knutselen is rederijkerswerk". Dit weet Potgieter beter 
dan iemand. „Maar zulk bel-espritisme, waarin de 
geestigheid en waarde meer zit in de rangschikking 
en keus der woorden, is de andere Charybdis, waar- 
voor zijne kunstrichting zich te wachten heeft." 

Duisterheid en coquetterie d'esprit, en met beiden 
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eigenlijk hetzelfde bedoeld, waren hem het vorige jaar 
door Van Hasselt, werden hem het volgende opnieuw 
door Bakhuizen verweten : vergaten zij niet dat juist 
dit spel en die duisterheid wezenlijke trekken van den 
Dichter waren, die boven de duisterheid van zijn ge- 
voel de vonken doet spelen van zijn geest? 

Bakhuizen kon als Denker vatten wat zich uit het 
wezen van dien Dichter ontwikkelde tot vaste vormen ; 
maar dat die vorming niet door middel van een denk- 
vermogen dat alles tot klaarheid brengt, maar door 
middel van een duistere verbeelding gebeurde die spel 
en donkerheid achter zich deed vonkelen, dat moest 
hem wel een raadsel zijn. 

Het Verstand mist altijd in de verbeeldingen van 
dichters een zekere duidelijkheid, verwijt altijd een 
zeker spel eraan: maar dat is dier verbeeldingen 
deugd. 

Toch is het duidelijk dat de denker Bakhuizen en 
de dichter Potgieter elkaar ontmoet hebben. De denker 
had van poëzie kunstvorm geworden menschelijkheid 
geëischt; de dichter schonk ze hem. 

Tegelijkertijd had de gemeenschap met Drost hen 
naar de zeventiende eeuw gebracht. De Historicus 
heette den dichter welkom in de Eeuw die hun beider 
voorland was. 

Het waren voor Potgieter belangrijke jaren. Niet 
enkel dat in Tesselschade en Gids nog uitmuntende 
gedichten verschenen: de voortreffelijke strofen van 
Oranje-lied en Sinte-Catharyne, het rijkdoorwerkte Elze- 
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moer, de langs fraaie lijnen zuiver volgehouden Charlotte 
en Hilda, — maar ook kon het tweede deel van Het 
Noorden uitkomen en tegelijk zijn eerste afzonderlijke 
uitgaaf in verzen: de IAedekem van Bontekoe. Kunst 
van gesprek, historische novelle en de opmerkingen 
van den kritikus ingekaderd in een reisverhaal, waren 
de vormen die in die laatste helft van Het Noorden 
hun goede vertegenwoordigers kregen. Maar nieuw en 
verrassend waren de Liedekens: een dichterlijk samen- 
stel: verhaal, beschrijving en zang, in één kader, ge- 
heel in vers. Er was nog meer dat Bakhuizen vond 
toe te juichen. Hier waren èn het onderwerp èn de 
vormen spruiten van de beminde eeuw. 

De gedachten waarmee hij zijn bespreking inleidt, 
schijnen zoozeer een dooreenvlechting van draden die 
het weefsel van deze onze levensbeschrijving kleuren, dat 
mijne aanhaling u den indruk van het leggen van 
een schoonen knoop maken zal. 

„Een der karaktertrekken van de Klassieke Poëzie 
was, dat zij in de hoogste mate nationaal mocht 
heeten. Wij bedoelen hier de oude en echte der Grieken, 
niet de nagemaakte der nieuwere dagen. Bij vele an- 
dere oorzaken, heeft die nationaliteit tot hare vol- 
komenheid bijgedragen, eene volkomenheid, waarom 
al wat beschaafd was, de nieuwere kunst naar haar, 
als een onovertroffen model trachtte te vormen. Zeker 
werd, tengevolge dier toepassing, de moderne Poëzie 
door vele dwaalwegen van wansmaak gewaarschuwd; 
maar wie de vormen der Ouden als een streng juk 
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op de schouderen der nieuwere Muze laadde, krenkte 
de vrijheid der ware Poëzie, miskende hare roeping 

f om leermeesteresse te zijn van de Volken, uit wier 

1 eigen boezem zij moest ontstaan. 

^„^fisschien was de dusgenaamde Romantiek hier 
klassieker dan de dusgenaamde Klassiek. Had ook deze 
laatste reeds gepoogd nationale onderwerpen te behan- 
delen, zij had die al te vaak door den bril der schole 
beschouwd, en aan de regels onderworpen, welke wij 
aan het heerlijke maar doode schoonheidsmodel ont- 
leenden. Echter moesten de vormen met den inhoud 
in overeenstemming zijn; hetgeen uit nationale her- 
inneringen werd opgegraven, moest vervat zijn in 
nationale beschouwing en voorstelling. Dit zocht, en 
dit deed ten deele de Romantiek; en zoo zij zich met 
uitgelatene gretigheid op Ridders en riddertijden wierp, 
dan was dit begrijpelijk in ieder Land waar zich de 
schoonste herinneringen aan die dagen verbonden, waar 
de geest der natie, in die dagen, öf zelve het hoogste 
en heerlijkste blonk, öf de voorspiegeling leverde van 
den luister, welke haar eenmaal zou omstralen. Maar 
de Romantiek dolf haar eigen graf, zoodra zij derge- 
lijke feiten en daden koos, omdat zij in het blinken 
van heimet en staal, of het draven van het strijdros, 
iets klassieks zag; omdat zij zich van de schoolbank 
herinnerde dat geen epos van de hand wil zonder 
vechten en doodslaan; omdat zij, zonder ertoe geroepen 
te zijn, een wedstrijd met de klassieke gedenkstukken 
wilde wagen. 
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„En daarom gaven wij, zoo dikwijls ons de nieuwere 
school eene nationale ridderhistorie in het kleed der 
Poëzie had uitgedost, in bedenking, of in die dagen 
onze natie zoo ontwikkeld, zoo krachtvol was, dat wij 
daaruit den heerlijken roem waartoe zij zich later ver- 
hief, konden verklaren? Luidde het antwoord: neen, 
dan behoefden wij niet verder te vragen of de gedenk- 
stukken van de dagen welke de schrijver tot zijn onder- 
werp koos, sprekend en treffend genoeg waren, om 
hem bij zijnen arbeid te bezielen. Wij waren zeker 
dat hij zijn meesten pronk van vreemden zou moeten 
leenen. Een groot tijdvak immers heeft zijne eigene 
spraak, zijne eigene Poëzie, om zijne grootheid te ver- 
kondigen. 

„Hoe forsch deze stelling klinken moge, wij gelooven 
dat zij waar en volkomen waar is. Die spraak, die 
Poëzie, moge voor het oogenblik meest in stout ont- 
worpene gedenkteekenen, of in forsche staatsomwente- 
lingen gelegen zijn, waardoor het volksbestaan geves- 
tigd wordt — tegelijk met de groote feiten ontwikkelt 
zich de intellectueele kracht, die, zoodra de geest rust 
heeft van het bejagen der materieele belangen, zich 
in Wetten, Historie, Poëzie openbaart. 

„Zoo wij dan nationale Poëzie verlangen, nationaal 7 
zoowel in vorm als in stoflfe, dan vragen wij : Waarom j 
zich onze Dichters niet bij voorkeur wenden naar die 
dagen van werkzaamheid en kracht, waarin onze voor- / 
vaders den Roem als ware het overrompelden, en de 
grondslagen legden voor hetgeen wij als natie nog zijn, 
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en nog wenschen te worden — naar het einde der 
zestiende en de grootste helft der zeventiende eeuw? 

„Er zijn er misschien, welke in die ontwikkeling 
eens handeldrij venden volks of in die vroegrijpe drift 
voor burgerlijke vrijheid minder dichterlijks vinden, 
dan in de zegevierende krijgstochten van veroveraars, 
of de praal van hoven en kasteelen, en wij zouden 
een gedeelte van die bedenking daaraan toeschrijven, 
dat over het geheel de nieuwere kunst uit herinnerin- 
gen binnen haren omtrek niet die schoone vormen 
heeft weten samen te stellen welke ons de Oudheid 
aanbiedt; maar wij zouden, met toepassing op ons 
Vaderland, tevens aanmerken, dat die tijd zijne Hoofts 
en Vondels had, en dat die verschijnselen eenen dag 
van glorie voor onze kunst beloofden, welke al te 
spoedig in nevelen onderging. Sedert zijn wij in vele 
dingen vooruitgegaan ; onze beschaving, onze weten- 
schap is uitgebreid ; beide kunnen ons waarschuwen 
voor wansmaak, voor onwaarheid, voor ongelijksoor- 
tige vermenging van vreemd en nationaal ; beschaving 
en wetenschap vullen eenigermate den afstand aan, 
welke er tusschen onze middelmatigheid en de ge- 
noemde geniën bestaat. Want wat is het voorwerp der 
Poëzie? Niet het feit, zooals het zonder beteekenis, 
naast en onder kleine bijomstandigheden, in het bereik 
onzer zintuigen ligt, maar zooals het zich in den geest 
reflecteert en tot een harmonisch ideaal uitbreidt. Zoo 
de kracht van het genie der oude Dichters en Schrij- 
vers hen tot zulk een verhevene reflexie van hetgeen 
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om en naast hen gebeurde, in staat stelde, menlegge 
voor onze dagen daartegenover in de schaal de lessen, 
door de ondervinding gegeven, de veelzijdige ontwik- 
keling van de eeuw die wij beleven, in smaak en 
kennis. 

„Zal derhalve eene nationale Poëzie, in den vol- 
strekten zin des woords, mogelijk zijn of worden, wij 
eischen van hem die zich aan hare beoefening toe- 
wijdt, behalve al die eigenschappen zonder welke niemand 
Dichter is, liefde voor, en dientengevolge nauwkeurig 
onderzoek van den tijd, waarop onze natie het grootst 
en het krachtigst was; vergelijking der Geschiedenis 
met de Letterkunde dier dagen, scherpe kritiek dien 
ten gevolge van het eigenlijk nationale in beide, van 
de oorzaken, welke beider ontwikkeling hebben belem- 
merd en gestuit — en dan moge de Genius der Kunst 
hem bijstaan, om uit het gevondene echt oorspronke- 
lijke in oorspronkelijke vormen een oorspronkelijk 
kunstwerk te leveren. 

„Ik weet wel dat deze wensch vooreerst een onbe- 
vredigde wensch zal blijven ; ik zal meer zeggen, ik 
weet dat iets oorspronkelijk leelijk kan zijn ; ik weet 
bovendien, dat tot de ontwikkeling eener natie dui- 
zende invloeden van buiten met haar belang en hare 
behoeften ineensmelten ; ik weet b.v. dat in die dagen 
onzer verheffing het Latijn de taal van Geleerden en 
Staatslieden was, en niet zonder invloed kon blijven 
op hunne voorstellingen en verwachtingen ; dat de 
daad van eenen Jan Haring b.v. een Romeinsch stuk 
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heette ; maar wel verre dat die vermenging den nati- 
onalen Dichter zijne taak bemoeielijken zou, zal zij 
die verlichten. En hoe het zij, ik geloof, dat de dusge- 
naamde Romantiek alleen langs dezen weg hare bestem- 
ming kan bereiken, zal zij, hetgeen de zenuw van haar 
' bestaan moet wezen, uit nationah behoefte ontstaan, nati- 
onale behoefte bevredigen." 

Wij hebben in de aangehaalde woorden, en met 
name in de door ons cursief gedrukte slotsom, de 
knoop gelegd en ontbonden, de knoop die het heele 

„ weefsel van ons boek samenhoudt : — De Romantiek 
r 

i een europeesche beweging die in elk land naar ver- 
j heerlijking van het nationale verleden streeft. 

Zoo iemand getracht heeft het te doen, zegt Bak- 
huizen, dan Potgieter. En al heeft hij hier geen groot 
feit behandeld, al is het — zeer juist uitgedrukt — 
klein-historieel gebleven, het is in onderwerp en behan- 
deling een volledig werk van nederlandsche romantiek. 
Zal ik u den inhoud meedeelen? Hij is geen andere 
dan dat Bontekoe, in een boot met wilden die het 
op zijn leven toelegden, hen afleidde en zich redde 
door zijn zang. Het is de beschrijving van wat hij 
zag en dacht, en de liederen. Die liederen zelf, van 
allerlei soort, in de vormen van oude hollandsche. Zij 
verheffen zich niet tot de hoogte van lyrische uitstor- 
tingen, zij hebben niet de breedheid van monumen- 
tale verbeeldingen, zij zijn genre-poêzie; maar als zoo- 
danig voortreffelijk. Het boekje vormde een kern : en 
het maakt mij nog dien indruk als ik het tusschen 
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mijn boeken staan zie : daar staat de kern van de 
romantiek in Nederland. Een kern is niet groot, hij is 
niet uitgelaten, maar hij is voor de vrucht zeer wezen- 
lijk. Maar — opdat ik het beeld bizonder voor Pot- 
gieter aanwende — het boekje is allereerst van Pot- 
gieters arbeid de kern; en ik verzeker u dat die vrucht 
in de dagen van haar rijpheid haar donswaas heeft. 

Keeren we nog een oogenblik terug tot den opgroei, 
tot den samengroei van de twee vrienden in 1840. 
Hun saamgroei is rijp, en geen droeviger oogenblik 
dan dat van rijpe genegenheid. De vrucht valt af als 
ze voldragen is : er blijft een scheur en jammerteeken. 

Potgieters novelle Marie in de derde en laatste Tes- 
selschade was een spiegel van maatschappelijke afdwa- 
ling : van de afdwaling die een natuurlijk kind snoeit 
tot een pop in de samenleving. Men voelde het : de 
Kritikus nam de leiding van de kunstvormen die nu 
geschapen waren. Het volgende jaar, in de Gids, ver- 
scheen de novelle Albert: de Kritikus had zichzelf inl 
die figuur 'afgebeeld en deze sprak nu namens hem 
zijn eigenaardig-nederlandsche, zijn eigenaardig-amster- 
damsche veroordeeling van nederlandsche toestanden. 

Hier bleek hoezeer de Romanticus, bij ons zoowel 
als elders, den Revolutionair in zich droeg. Hier bleek . 
hoe Potgieter, dezelfde als die, in Antwerpen al, met ' 
de vrijheidsliefde van de Belgen instemde, en de stijf- 
hoofdigheid van den nederlandschen koning afkeurde, 
de Revolutie in zich droeg die in 1848 Europa en 
ook Nederland vervormen zou. Vroeger, en in Zweden, ^ 



Digitized by VjOOQIC 



238 

had hij gezwelgd in politieke denkbeelden : de oproer- 
kreten van de Belgen, de onbetrouwbaarheid van de 
leiders, de domheid van de volgers, en zijn eigen 
vaderlandsch hart hadden hem, hoewel noode, den 
schijn van tegen de vrijheid te zijn, doen dragen: hij 
had mêe willen uittrekken, hij had het Handelsblad 
stukgelezen dat hem daarginds de tijding van de 
overwinningen bij Hasselt en Leuven bracht. Maar 
sneller dan bij anderen was de revolutie weer ont- 
waakt bij hem : een konstitutie vroeg hij al in 
1837, een konstitutie stond hij luide in 1841 voor. 

„Ontevredenheid met zijn maatschappelijk stand- 
punt" — Beets heeft ze van 1835 af bij hem opge- 
merkt. En de zich op de leegheid van een akade- 
mische onderscheiding te goed doende zag er nijd op 
gegradueerden in. Het praatje is door een even blij- 
moedig gegradueerde onlangs herhaald. En wel moge- 
lijk dat er waren wie hij, de arme arbeider, voorrechten 
benijdde die aan hem beter besteed zouden zijn ge- 
weest. Hij benijdde ze niet aan Bakhuizen. Maar men 
moest weinig diep zien in zijn persoonlijke leven om 
niet betere reden te vinden voor ontevredenheid, weinig 
ruim in het maatschappelijke van die dagen om de 
ontevredenheid misteverstaan van dezen werker die de 
dichter van een revolutie wenschte te zijn. 

Ziehier een bladzijde van „ontevredenheid". 

„Albert was jaloersch op Van Uphoeve. Hij vergeleek 
zijne omstandigheden met die van den Weledelgeboren 
Meester, het gevolg van het onderzoek was niet op- 
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beurend. En was er niet nog grooter verschil tusschen 
beider karakter dan tusschen beider fortuin? Van 
Uphoeve behoorde tot die gelukkige optimisten, van 
welke ons Vaderland overvloeit, die op niets ter 
wereld aanmerkingen maken, zoo lang de Staat maar 
zijne renten betaalt — en daarvoor zou hij vijf en 
twintig jaren lang in de Tweede Kamer ja hebben 
gestemd, al ware de schuld er vijf en twintig malen 
door verdubbeld. Hij was er de man naar, den troost 
dat Nationale Schuld nationaal vermogen is, te be- 
denken, zoo men ons die fallacy niet reeds vroeger had 
overgebriefd. Hij had het zijn gelukkig gestarnte dank 
te weten, dat hij zoo laat geboren werd; maar was hij 
in de verzoeking geweest, hij had den hofrok van het 
oude Stadhouderschap, het burgerlijk pak van [het 
kortstondige Bataafsche Gemeenebest, het overgegalo- 
neerde kostuum van Lodewijk Bonaparte, de liverei 
van het Keizerrijk en den beurtelings naar Haagsche 
en naar Brusselsche mode gesneden frac onzer ver- 
eeniging met België, met evenveel geduld als met 
even weinig karakter gedragen. Zoo gij Albert een 
bewijs hadt gevraagd voor dat gebrek aan zielskracht, 
aan zelfstandigheid in zijn medeminnaar, hij zou u 
uitgenoodigd hebben, met hem te praten over de be- 
ginselen der regeering van onderscheidene Koningen 
in geldmiddelen of in zaken van godsdienst of in wat 
ge wildet; hij zou allen Vaders des Vaderlands hebben 
genoemd, en gij hadt wèl gedaan met hem onder de 
kinderen te rekenen. 
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„Albert was zijne woning genaderd; „mijne schaatsen" 
dacht hij, voorzag zich van deze en ging den weg 
naar de Amstel op. 

„„Er steekt niets vreemds in", peinsde hij voort, „dat 
die citoyens paüibles, die sujets contents flauwerts zijn 
in het maatschappelijke leven, in de letterkunde, in 
de schoone kunsten, in alles waaraan een hart behoefte 
heeft, dat iets meer verlangt dan brood voor den honger 
en water voor den dorst! — „Wij leven niet in Hol- 
lands gulden eeuw", — zeggen zij ; — „waarom zouden 
wij ons met de vergelijking kwellen? Streven kost 
moeite ; laten we ons verbeelden dat wij slagen, we zullen 
veel meer pleizier hebben! Heden een prijsje voor 
uwe onbeduidendheid, morgen eene lofspraak voor de 
mijne en wij wandelen gevierd en geloofd in den 
wierook der bewondering om." — Dat niet, al zou ik 
alleen staan." 

De blijmoedige gegradueerde die in De Gids de ver- 
onderstelling herhaalde dat Potgieter jaloersch was van 
akademische onderscheidingen — misschien ook van 
andere ? — Mr. W. H. de Beaufort moge zich in acht 
nemen niet al te gelijk te zijn aan een Mr. van Uphoeve. 

Bakhuizen — en er is een zekere geprikkeldheid, 
een zekere koorts, maar niet tegen Potgieter, in die 
brieven die hij onder den titel Pwsoneel en Profacm, 
naar aanleiding van Albert, aan zijn vriend toerichtte, 
een zekere pijnlijkheid in dit buiten de sfeer van sinds 
lang doorgronde overwegingen treden, in dit plotse- 
linge begrijpen van het schepsel dat Potgieter zijn kon 
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zonder te wankelen, maar dat in den denker niet 
woelen kon zonder dat zijn kalmte werd onder- 
mijnd — Bakhuizen greep den revolutionair die 
zich in Albert was begonnen te belichamen en wierp 
hem als een hijgend en trillend wezen ter beschouwing 
neer. 

„De arme letterkundige lijder lijdt voor zichzelven, 
en toch is hij, als het ware, het zoenoffer der maat- 
schappij. Hij gevoelt het eerst de invloeden die haar 
verstikken zullen, tenzij een onweder den dampkring 
zuivere; bij hem botst het eerst de eenzijdige richting 
van zijn geslacht tegen de hoogere macht die een 
nieuw zal beheerschen; bij hem sterft het eerst dat 
oude leven, opdat het de kiem voor een nieuw worde; 
maar ia die kiem ontwikkelt zich het herlevende niet 
uit het verstervende, het jeugdig weeke uit het ver- 
beende niet zonder smart. Zooals alle kinderen komt 
de vrucht van den tijd schreiende ter wereld. Wijt 
het den lijder niet, maar der menschelijke zwakheid, 
zoo bij hem die gang der ontwikkeling zich meer in 
zelfzuchtig gevoel van pijn dan in kalm besef der 
noodzakelijkheid openbare; wijt het hem niet, zoo dat 
gevoel zich in een revolutionairen kreet lucht geve , 
tegen het oude dat zijn wasdom doorloopen heeft, dat 
een voltooid geheel geworden is en zich daarom te 
moeielijker ontbindt, terwijl eene innige behoefte, waar- 
mede hij zelf geheel één is, hem verbindt en kluistert 
aan de ontwikkeling van het ik weet niet wat dat tot 
aanzijn raakt, van die toekomst die zich voor hem uit- 

16 
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breidt, maar waar ieder voetstap in een omneveld ge- 
bied voortschrijdt. ,, 

Bakhuizens taak nevens Potgieter was afgedaan. Hij 
had den kunstenaar van zichzelf bewust gemaakt. Het 
werd tijd dat hij nu weer dacht om zichzelf. Hij was 
man van wetenschap: hij moest zijn kritiek toepassen 
en handhaven tegenover een stof die zijner waardig was. 

Het volgende jaar ging hij terug naar Leiden. Was 
het een strijd tusschen den dichterlijken kritikus Pot- 
gieter en den wetenschappelijken kritikus Bakhuizen 
die m 1843 uitbrak ? Die zelfs Potgieter met zijn mede- 
standers den brief deed schrijven waarbij zij De Gids 
aan Bakhuizen aanboden? De zaak schijnt bijgelegd. 

In dit jaar was het vermogen dat zijn ouders hem 
nalieten opgeteerd en vluchtte hij voor zijn schuld- 
eischers naar België. Daar, wijl zijn boeken nog niet 
waren aangekomen, verdiepte hij zich in de archieven 
van Luik en schreef — schijnbaar bij toeval dus, 
maar inderdaad door al zijn vroegeren arbeid voor- 
bereid — zijn eerste studiën over Vaderlandsche Ge- 
schiedenis, grondleggende studiën. 
r De Dichter en de Geschiedschrijver waren voortaan 
| gescheiden, maar arbeidende naar hetzelfde doel. 

VHI 

- Oud-Holland liefhebben; Oud-Holland aan Jong- 
j Holland voorhouden ; dit was de dubbele gedachte van 
» de Romantiek in Nederland, van den Kunstenaar en 
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ELritikus Potgieter, van den Geschiedschrijver en Kri- 
tikus Bakhuizen. 

In het eerste Gids-nummer van 1842 verscheen het 
Schibboleth, tegelijk dichterlijk en manend, van deze 
beweging : Jan, Jannetje en hun Jongste Kind. 

Het is een oudejaarsavond in het huis van Jan, 
de verpersoonlijking van den hollandschen landaard, 
Jannetje zijn vrouw, en de Jannen en Jannetjes hun 
kinderen. 

De spreuk erboven is van Onno Zwier van Haren: 
En leer op nietwes staat te maken Als 't geen in 
eigen krachten is. 

Jan en Jannetje? — „Zoo ooit jongelui verdienden 
te worden voortgeholpen dan waren zij het — ik 
weet geen grooter lof voor beiden, dan dat Willem 
van Oranje er pleizier in vond dit te doen." 

De Jannetjes, hun dochters? — „„Mijne kinders 
vallen tengerder dan ik placht te wezen", moge zij 
klagen; smeltend noch smachtend hebben de ooiijken 
niets van het tering-zieke dat uit vreemde poëzie in 
de onze is overgewaaid, maar dat wij toch niet mooi 
vinden dan in verzen!" 

De Jannen, hun zonen? — Janmaat is er de oudste 
van ; Jan Contant, Jan Crediet, Jan de Poëet zijn de 
volgende ; Jan Compagnie en Jan Cordaat zijn van 
de uitmuntendste, en de gezelligheid lijdt geen schade 
als Jan Kritiek en Jan Klaassen naast elkaar zitten. 
Laat in een hoek van het vertrek 4an Kalabas en de 
Jantjes Goddome, Jan Hagel en Jan Rap en zijn 
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maat drinken en klinken, pochen en wawelen, leden 
van de familie zijn ze, hoewel geen respektabele : Jan 
zelf weet in elk geval met hen om te gaan. Maar 
één is er, en met dien kan hij het niet. 

Het is die eene die het onderwerp van het gesprek 
uitmaakt. 
• Zie hem daar zitten, „den langen slungel, die ginder 
slemp schenkt, en ginder slemp lept : welke doffe 
oogen ! — welk een meelgezicht ! — welk eene hou- 
ding van slierislari ! — welk eene ergernis vooral, 
als ik het u niet langer verhelen mag, dat dit onge- 
luk de jongste zoon is van Jan en Jannetje, hij de 
patroon aller slaapmutsen, aller soepjurken, aller sloffen 
: : ten onzent I hij, Jan Salie !" 

Jan wil hem kwijt wezen. Wie van de broers die 
het nog eens met hem wagen wil? Janmaat niet, Jan 
Contant niet, Jan Crediet niet, Jan de Poëet niet, 
Jan Compagnie en Jan Cordaat niet. Niemand niet. 

Jan wordt er somber van. Is de vreugde niet het 
huis uit, door dien teemer, die slemp lept en nog 
preutsch is ook? 

Maar de laatste die het woord voerde is Jan Com- 
pagnie geweest. 

„„Allerlei uitspatters weet ik te temmen", zegt hij, 
„allerlei loshoofden tot nadenken te brengen — de 
zee, de luchtstreek, de eenzaamheid doen wonderen: 
maar voor zijns gelijke hoop ik dat de Heere mij be- 
waren zal! Als hij ooit op Java voet aan wal zette, 
zou hij er honderd jaren worden, maar ik er geen 
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tien meer baas zijn! Hoe hij zich bakeren zou in den 
glans van mijn weergalooze zon, hoe hij zich zou laten 
bewierooken en bewaaien! Wat zou het anders zijn 
dan nederliggen, en sluimeren, en slapen? Schoon ik 
het ook bij wijle doe; schoon ik misschien maller 
ben met mijne danseressen dan het ooit den slungel 
in zou vallen te zijn, ik leide geen louter Nabob's- 
leven; — de rijstbouw — de koffiepluk — de suiker- 
teelt geven mij handen vol werks! Het is waar, ik 
dartel om in een paradijs als mijne geurige Moluk- 
ken in bloei staan, maar de maaier, die hier tusschen 
zijne schoven en op zijn zeisen inslaapt, heeft nooit 
zwaarder gearbeid dan ik het op den dag der inzame- 
ling van mijne nagelen en noten doe! Honderd-, neen 
duizend-voud geeft mijn Oost de korrelen weder, er in 
den vruchtbaren grond geworpen, en weelderiger plan- 
tenrijk is er niet dan dat, wat mij nieuwe wonderen 
bloot legt, zoo dikwijls ik zijn eeuwigen bloei gê, sla, 
en toch verrijk ik dien rijkdom nog — dat tuigen de 
indigo, de thee, de cochenille, die Bengalen en China 
en Mexico zullen beschamen! Eerst als mijne zorgen 
over [dat alles zijn gegaan, eerst als eene wolk van 
schepen, met die weelde van het Oosten voor het 
handelshuis mijns vaders bevracht, uit mijn gezicht is 
verdwenen, waar het azuur mijns hemels in het goud 
van mijnen oceaan smelt, eerst dan luik ik mijne 
oogen, om in den droom de stemme te hooren, dat 
„wie meester is van Java, beheerscher kan worden van 
Indiër 
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„Jan Compagnie heeft den waren toon aangeslagen 
om Jan op te beuren; zijne oogen schitteren bij de 
grootsche toekomst hem voorgespiegeld; zijn gemoed 
schiet vol: 

„„Jongen!" — barst hij uit — „jongen! gij steekt 
mij een riem onder het hart, — ik begon mij zei ven 
te verwijten wat plannen ik al voor Jan Salie heb 
gemaakt; Jan Salie poëet, — Jan Salie professor, — 
Jan Salie diplomaat, — Jan Salie lid van de tweede 
kamer, — Jan Salie minister! — ik verbeeldde mij, 
waarachtig! dat hij het al was! ik meende overal zijn 
_geest te zien! Immers ik, die weleer een vloed van 
vreemdelingen naar de werkplaatsen van mijne kunste- 
naars zag stroomen, om er de wonderen te huldigen 
door hun genie geschapen, ik teerde in de kunst tien- 
tallen van jaren op den roem van het voorgeslacht, 
— ik nam het middelmatige voor lief. Immers ik, die 
in geheel Europa vermaard placht te zijn om de wijs- 
heid welke er van mijne hoogescholen uitging, ik 
meende eene halve eeuw lang een heel licht te zijn, 
als ik eindelijk te hooi en te gras vernam, wat in den 
vreemde al overbekend, al weder vergeten was in 
allerlei vakken van studie! Heb ik er niet op gestoft 
dat ik de kronkelwegen der staatkunde beu werd? ik, 
die de slimste diplomaat ter wereld placht te zijn, die 
van alle voorvallen, van alle bewegingen ten gunste 
der Vrijheid partij trok ; ik, die vrede en oorlog maakte 
voor Koningen en Keizers ! Of weet ik mij op het punt 
van mijn geloof niet maar kwalijk naar mijne Grond- 
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wet te schikken; ik, die terugdeins voor het onderzoek 
mijner vroegere partijschappen ; ik, die roestte in mijne 
rust — jongens ! laat mij uitspreken ! — dddr hebt ge 
er mijne hand op, Jan Compagnie! dat ge op Java 
nooit gekweld zult worden met Jan Salie!" 

„Bravo, Jan ! 

„„Jan Contant! Jan Crediet ! Jan de Poëet!" vaart 
hij voort, „u zal ik evenmin met hem meer lastig 
vallen ; Jan Salie heeft geen verstand genoeg om geld 
te verdienen ; Jan Salie heeft geen talent genoeg om 
roem te verwerven ; ik schaam mij, dat ik zijn vader ben." 

„Hij houdt een oogenblik op, maar vermant zich, 
en herneemt : 

„„Priesters van de Kunst, van de Wetenschap, van 
de Godsdienst! waarom hebt ge mij niet vroeger op 
mijne zwakheid opmerkzaam gemaakt? Ik was maar 
een koopman ; denkt niet dat ik er mijn beroep om 
smade ; er is geen nuttiger ter wereld ! — een man, 
die verstand moet hebben van allerlei dingen en van 
allerlei menschen, — een man, die moed dient te 
hebben voor de veelsoortigste ondernemingen ; moed 
ten oorlog, te water en te land, als zijne belangen 
gevaar loopen, — een man, die zin moet hebben voor 
alle wetenschap en voor alle kunst, om zijne mede- 
dingers op zijde, om op de hoogte van zijn tijd te 
blijven, — een koopman als ik was in één woord, 
— maar een koopman, herhaal ik. Of stond ik, toen 
ik de hoogste ontwikkeling van mijn karakter had 
bereikt, niet aan de ergste ontaarding van mijn aan- 
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leg bloot? — weelde ontzenuwt, verslapt, ontmant, 
Jan Salie is de zoon van mijn overvloed ! Wat klaag 
ik over hem, ik, die mij zei ven moest aanklagen ! inplaats 
van den verhevenen en edelmoedigen geest, die mij 
in de dagen mijner opkomst bezielde, werd ik de prooi 
van de bekrompenheid des verstands en van de on- 
verschilligheid des harten van den nieuwelings-rijke ! 
Ik ben verwaten en verwaand, ik ben trotsch en 
traag geworden, — jongens ! het was geene liefde, dat 
ge mij niet terecht weest ! Toen ik een geloof op 
mijne eigen hand had, toen ik er driest voor uit- 
kwam, dat ik het mijne het beste van allen hield, 
toen was ik tegelijk voor andersdenkenden de ver- 
draagzaamste man van mijn tijd ; toen beschermde ik 
alle vervolgden die tot mij vloden ; — waarom leert 
ge mij, nu ik allen gelijk heb gesteld, niet den waar- 
achtig-verlichtste, niet den waarachtig-vroomste, niet 
den waarachtig-liefderijkste van allen te worden, — 
het beste bolwerk voor de Kerk, in het bloed van 
mijne vaderen gevest?" 

„Bravissimo, Jan ! 

„„Janmaat! vervolgt hij, „kom naast mij, jongen!" 

— en de trouwe borst springt op, alsof hem het sein 
werd gegeven in zee te steken, zoo rap en zoo blij ! 

— „Janmaat ! gij zijt altijd een man van daden ge- 
weest en niet van woorden, — vergeeft ge mij ? ik 
zal me beteren !" 

„Het is veel van zulk een vader — maar niet te 
veel voor zulk een zoon ! Zie, daar rijzen beide op, 
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— Jannetje geeft het teeken dat de tafel is aange- 
richt, en Jan leunt met welgevallen op den arm van 
Janmaat; zoo zij het, zoo blijve het, handel en zee- 
vaart onafscheidelijk aan elkander verknocht ! — Waar- 
toe zoude ik u den disch beschrijven? er is niemand 
die niet weet dat Jan van tafelvreugde houdt ; er is 
niemand onder ons die ze hem niet gunt ! Al wat ik 
u nog te vertellen heb, — maar daar is Jannetje Jan 
op zijde. 

„ „Vader ! mag Jan Salie meê aanzitten ?" 

„„ Onderaan, vrouw! Het is vanavond voor het 
laatst; morgen besteed ik hem op een hofje."" 

Dit was proza, forscher en fijner dan iemand in 
Nederland schrijven kon, en wie niet enkel van de 
zeventiende eeuw zoo wist te spreken, maar tevens 
haar af te beelden in gestalten van algemeene betee- 
kenis, die stond in het midden van zijn eigen eeuw, 
en had het recht zijn werk als voorbeeld te stellen. 

Hoe heeft dit talent zich gesteld I hoe heeft het zich 
begrensd tegenover alle personen, alle verschijnselen! 

Zien wij van de merkwaardige gedichten die in 
ditzelfde jaar verschenen alleen De Afrit ter Valken- 
jacht. „Minnaarsmijmering uit het einde der zeventiende 
eeuw", is de nadere aanduiding, die verklaard wordt 
door de volgende noot. 

„Een der meesterstukken onzer oude schilderschool, 
op het Rijks-Museum, te Amsterdam, een Afrit ter 
Valkenjacht, van J. Hackaert en A. van de Velde, 
gaf aanleiding tot deze proeve van beschrijvende 
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poëzie. De auteur zal zich gelukkig rekenen, zoo men 
oordeelen mocht dat hij geslaagd is, niet in het even- 
aren h unn er schoonheden, — want zulk eene voor- 
stelling der natuur is boven zijn bereik — maar in 
het treffen van den toon des tijds. Hem zweefde de 
even krijgshaftige als dichterlijke figuur van Joan 
van Broekhuizen voor den geest, de laatste minne- 
dichter der zeventiende eeuw ten onzent ; wiens luit 
hem echter wel het minst boeide door het nagalmen 
van Grieksche en Latijnsche klanken, welke hij in 
dit vers met zijn voorbeeld verontschuldigt." 

Hem die de aanteekening [leest treft evenzeer Pot- 
gieters bescheidenheid als zijn eigenaardigheid. Weer- 
gave in woorden van een zeventiende-eeuwsch schil- 
derstuk, navolging in toon zoowel als beeldspraak van 
een zeventiende-eeuwsch minnedichter. De eigenaardig- 
heid is er, zoo innig als we ze nog niet bij hem aan- 
troffen ; maar de bescheidenheid ook, want wij kennen 
hem genoeg om te weten dat er bij hem alleen van 
een omscheppen in geheel anderen geest dan deü 
zeventiende-eeuwschen, — in den negentiende-eeuwsch 
romantischen immers kan sprake zijn. 

Uittegaan van een oud-hollandsch gedenkstuk, de 
vormen natearbeiden van oud-hollandsche gedichten: 
we zagen hoe hij het deed in de Liedekens van Bonte- 
koe. Hij deed het, ditzelfde jaar, in Dirkszoon en Bossu 
op de Zuiderzee eveneens. Het was een gering verschil 
dat hij daarin, niet anders dan in Aan 't Vensterke v<m 
Elzemoer en enkele andere, van de geschiedenis en 
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hier van de kunst uitging: alleen de verwijding van 
zijn studiën wordt erdoor aangegeven. Eerst hadden 
hem voor Oud en Jong Houbraken en voor Pieter 
Breugel en Katelijntje Van Mander de stof geleverd : na 
hun levensbeschrijvers doen het de schilders zelf. Het 
verschil is gering, maar toch niet zondes beteekenis. 
Een schilderij is iets stelligers dan een mededeeling: 
in de rijke eeuw die hij liefhad was de kunst de tuin, 
in dien tuin was de schilderij een bloem. — Maar ook in 
zijn bearbeiding van oud-hollandsche vormen zien we een 
wijziging : die ging indertijd naar alle zijden, kon niet 
zoo onmiddelijk aan één dichter verbonden worden; 
hier zegt hij het zelf: de laatste zeventiende-eeuwsche 
minnedichter is zijn voorbeeld: ook de vormen- wereld 
waarin hij zich bezielde is als een tuin begrensd gewor- 
den, ook daarin is één e bloem die van zijn keus. 

Ge ziet hoezeer deze kunstenaar zijn eigenaardigheid 
verzuivert en verzichtbaart. Hoe bewust hij een geheel 
eigenaardige kunst nastreeft, een kunst waarvan de 
kennis en het meegevoel alleen aan de toegenegen 
liefde van onderzoekenden bedeeld worden, een kunst 
die zelfs voor haar bewonderaars altijd nog iets verbergt. 

Hier is dus het schilderij van Hackaert en Van de 
Velde uitgangspunt en Joan van Broekhuizen de inspi- 
reerende dichter. Maar ik zei al : er is, meer dan beide, 
de scheppende geest van Potgieter. Als ge het gedicht 
leest, ge zult er van een beschrijving van het schilderij 
heel weinig vinden : een heele zeventiende-eeuwsche 
wereld wordt opgeroepen, glijdt met boeiende en blijde 
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lichamelijkheid u als een vizioen voorbij : de Afrit ter 
Valkenjacht van die schilders is aanleiding en niets 
meer. Tevens zoekt ge den toon en de wendingen van 
Broekhuizen. Spaar u de moeite maar: van dien net- 
ten en klaren navolger van Hooft en Propertius vindt 
ge niets. H\j heeft alleraardigste, soms fijne, altijd sier- 
lijke, soms gevoelige, zelden innige gedichten geschre- 
ven ; maar een gloed als hier de schoonheden van een 
vergane wereld omschept in den stroom van een dichter- 
lijke herinnering bekoort u uit zijn koelheid niet. Toch 
Joan van Broekhuizen? Ja; deze jongeling van goede 
familie die al vroeg het krijgsleven boven het burgerlijke 
verkoos, maar die in de legers van Willem III door 
Duitschland en Vlaanderen, op de vloot van De Ruyter 
langs de Amerikaansche kust, de hollandsche en la- 
tijnsche poëzie bleef beoefenen en humanistische stu- 
diën voortzetten, deze begaafde Vaandrig die van zijn 
oorlogstochten minnedichten aan zijn Charlotte Lochon 
toerichtte, was door Potgieter en amitié genomen : hij 
verbeeldde zich dat hijzelf die was; hij voelde hem — 
en dit was de schepping die hier het meeste was — 
hij voelde hem zijn verliefde gemoed uitmijmerend 
naar de jeugdige schoone die daar ging uitrijden ter 
valkenjacht. 

Hij, Potgieter-zelf, was de laatste zeventiende-eeuwsche 
minnedichter : hij had de schoone lief om wie de wereld 
zich bewogen had van dat schilderij. 

Men moet dichters in hun verbeeldingen volgen, 
want die zijn de waarheid over hun bestaan. De zeven- 
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tiende eeuw was inderdaad herleefd in Potgieter: de 
schoone die hij liefhad leefde werJcelijk in de zeven- 
tiende eeuw. 

Dichterlijke schepping is een onderwerp waarover het 
niet betaamt te spreken. Alleen dwaze wijzen kunnen 
meenen dat het gelijkbaar of verklaarbaar is. Hoe het 
komt dat een mensch voor een afbeelding van vroe- 
ger leven staande, zich verbeeldt een ander uit dien 
vroegeren tijd te zijn, hoe opeens de aandoening hem 
overstroomt en die heele doode wereld met haar ge- 
sprekken en feesten, haar jacht en weelde voor hem 
voorbijgaat, — hoe, grootste wonder van al, zijn stem 
opeens den toon vindt waarin zich dat alles zeggen, 
de woorden waarin zich dat alles beelden laat, — het 
is het raadsel van het leven, dat in de verbeelding 
zichzelf herkent, bespiegelt en waarneembaar maakt. 

Wij kunnen het waarnemen — in zijn uitingen. In elk 
van zijn uitingen. En wat begeeren we anders ? Waarom 
wordt dat zoo weinig, en zoo zelden, gedaan? 

De eenige kennis van het Eeuwige, dat zich ook in 
dien tijd openbaarde, — waarom zijn het altijd maar 
enkelen die er het oor toe willen te luisteren leggen, 
die het innerlijk gezicht willen opklaren, die hun hart 
licht willen maken om de Schoonheid te verstaan ? 

Want dit is het: in de schoonheid van de kunst 
ligt de eeuwigheid van vroegere tijden, en inplaats 
van ze aantezien zoekt men er de vergankelijke „ ver- 
klaring" voor. 
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De blijvende verklaring van iedere kunst-uiting ligt 
in die uiting-zelf. 

Een vizioen van zeventiende-eeuwsch leven drijft in 
deze Minnaarsmijmering langs ons. Het feest van Sint 
Jacob, den jacht-patroon, is gevierd : de jacht zal mor- 
gen geopend worden. 

Ginder, waar het espenloover 
Trilt in 't schijnsel van de maan, 

Leunt de dorpsjeugd 'thekjen over, 
Hoort ze een flinken grijskop aan — 

Wat verhaalt hij ? Van de jacht van Willem III in 
Gelderland, zich verpoozende daar van zijn engelsch 
koningschap. Maar is dit buiten, hoe op het huis dan, 
waar de hooge vensters stralen,- waar de gasten aanzitten, 
waar de knapen af en aan ijlen, waar een jongling, 
een zanger, een lied zingt van Diana en Febus, — een 
lied ook voor Haar? — 

Morgen jaag' wie nimmer jaagde, 

Morgen jaag' wie dikwerf joeg; 
Of de dageraad reeds daagde, 

Of mijn hand den valk al droeg'! 

De nacht is gevallen: droomen aan de jacht zijn in 
hutten en huizen. Wat gebeurt daar in het donker? 
De zon is er nog niet, maar zie hier wat in weide en 
stal hem voorgaat, wat op 't plein voor het kasteel hij 
vinden komt, wat voor lust, wat voor bedrijvigheid. 
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Wakkre stalknechts! werpt de strikken 

Om der rossen gladden hals, 
Eer de zonne neer zal blikken 

Op de zilverzee des dalsl 
Zoo gij toefdet tot zij luchtte 

Over gindschen heuveltop, 
'kWed het paar uw boei ontvluchtte, 

Hengst noch telle vingt gij op: 
Onder 't rennen, onder 't klaavren 

Langs de helling, bij den stroom, 
Zou zijn hoef den grond doen daavren, 

Scheurde hij als rag uw toom; 
Onder 't hupplen, onder 't springen, 

In den flikkerenden schijn, 
Zou zij 't koeltje op zijde dringen, 

En uw greep te gauw af zijnl 
Eer de weelde van het dagen 

't Bloed in vier zet, hen verrast, 
Om hun lende 't been geslagen, 

Zonder zadel zadelvast; 
Dan naar stal gejaagd, gevlogen 

Over 't hek, of uit het wed, 
En, met meer dan honderd oogen, 

Ze er geroskamd, ze er genet; 
Wie uw handwerk laag moog' wanen, 

Schoonheid dost gij schooner uit, 
Door de golving van de manen, 

Door de glinstring van de huidl 
Thans dien al te stouten sprongen, 

Thans dien al te speelschen lust, 
Door de kleene staaf bedwongen, 
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Waar ons hoog gezag op rustl 
Forsch de riemen aangetrokken, 

Flink dat kussen opgelegd, 
Laten heide en heuvel schokken, 

Maar haar zetel blijke hecht 1 
Op, doet op de breede deuren, 

Door wier reten 't licht al speelt! 
'k Zie het paar de halzen beuren, 

Of hun weidsche tooi hen streelt: 
't Schijnt hij trotsch is op den zadel, 

Die van kittelsteenen gloort, 
Als op d'echten frieschen adel, 

Dien ge in 't stugge wrenschen hoort! 
Is, bij 't staatlijk voorwaarts treden, 

Zij op 't blauw schabrak niet fier, 
Schoon Natuur haar slanke leden 

Hulde in de Isabella-sier ? 
Maar het jachtsein wordt vernomen, 

Vlugge palfreniercn ! leidt 
Hen die laan uit bij de toornen, 

Rapper nog! — uw heerschap beidt! 
Hoort gij langs de marmren trappen 

Van het bloemenrijk bordes, 
't Ongeduld de zweep niet klappen? 

En kasteel en kerk sloeg zes! 
Ziet gij daar aan 's Landheers zijde, 

In haar breedgeplooiden dos, 
Niet de Jonkvrouw, die zoo blijde 

Afzweeft naar haar liev'lingsros ? 
Hij, Sint Huibert onzer dagen, 

Grijs van haar, maar groen van zin; 
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Zij — wie durft het oordeel wagen, — 
Mingodes of Jachtgodin? 

En de mijmeraar droomt verder. Of hij, haar behulp- 
zaam bij het opstijgen, 

Om den allerliefsten last 
Hooger nog in 't zaêl te voeren, 

al is het maar tenauwernood, haar middel omvatten 
zal ? De gedachte doet hem afdwalen naar vroege herin- 
neringen: het landschap waar hij haar het eerst gezien 
heeft, — een jacht dan, — zijn ze herinnering, zijn ze 
al weer droom? — 

Lieflijk smelten stilte en weelde 

Zamen in dier beuken schauw; 
Als de zon op 't loof niet speelde, 

Aêmde 't vreedzaam landschap nauw; 
Maar nu enkle vlugge stralen 

Dringen door het groen gewelf, 
Om langs tak en twijg te dwalen, 

Streelt zijn roereloosheid zelv' : 
Steelsgewijze neergezegen 

Op der wortels donker mos, 
Lacht de hemel de aarde tegen, 

Tot in 't schemerzieke bosch; 
En het murmelend geklater 

Van den straks nog effen vloed, 
Kondt- de blijdschap aan van 't water, 

Dat het rijzend licht begroet; 
Uit heeft duisternis en kilte! 

Uit heeft sluimering en rouw! 

17 
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Waar in weelderiger stilte 

't Zwanenpaar zich baden zou? 
Op den kristallijnen spiegel 

Drijf naar 't zonnigst vak het toe, 
Nimmer 't kronklend halsge wiegel, 

Nooit het dartiend duiken moe, — 
Zie, de vloeibre paarlen stuiven 

Langs de hagelwitte leen, 
Zie, de breede wieken wuiven, 

Wolkjes scheppende om zich heen. 
Hoe voltooien, hoe volmaken 

's Waters kalmte en 's oevers rust, 
't Hooger leven, dat zij smaken 

In bewegings zoeten lust! 
Och! dat thans de hofpoort kraakte, 

Of zij zachtkens opengleed, — 
Och! dat thans Jacoba naakte, 

Of ik 't ruischen ving' van 't kleed — 
Schittrend mocht het vlak dan schuimen, 

Fluks gekreukt in vouw bij vouw, 
Daar, met schellen roep om kruimen, 

't Paar ten oever ijlen zou; 
'k Zag zoo min de gunstelingen, 

Uit haar teenen korf gevoed, 
Als de honderdduizend kringen 

Staêg verwijdende op den vloed: 
Aan mijn schuilhoek zacht ontslopen, 

Wond mijn arm zich om haar leest, 
Legde ik heel mijn hart haar open, 

't Is slechts haar gewijd geweest 
Sinds ik zonder hope scheidde ! 
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Zonder hoop? — 

Wat ommekeer! 
Eensklaps stormt het jachtgeleide 

Op de schemerstilte neer! 
Uit de hofpoort schalt de horen, 

En gebas, geschreeuw, gefluit 
Dreunt der nimf des strooms in de ooren, 

Waar haar groene grot het stuit! 
Honden, valken, knechten reppen 

Zich om 't zeerst ten verren loop, 
Onder 't aanslaan, onder 't kleppen, 

Zwoegt en zweet de dienstbre hoop; 
Wat al brakken, wat al winden 

Roept die jager op bij naam! 
Schoon ze noó zich laten binden 

Koppelt knaap bij knaap hen saam; 
En de vlugge linkers gissen 

Onder 't gaslaan van den stoet 
Wie de zege zal beslissen, 

Scherpst van reuk en rapst van voet; — 
Trots de kappen over de oogen 

Keert de valkenvlucht den bek, 
In haar ongeduldig pogen, 

Naar de koord, die boeit aan 't rek; 
En bij 't stoffen op de klauwen 

Van der Jonkvrouw edel dier, 
Schijnt de reiger reeds te blauwen 

Voor dien rappen valkenier! 
Stok en buks ter hand genomen, 

Tasch en hoorn gestrikt ten rug, 
En de heerschap moge komen! 
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En de voeten worden vlug! 
Maar geen weiman onder allen, 

Die het keffertje bedwingt,- 
Dat de zwanen aan wil vallen, 

Dat het nest al dichter springt. # . r 
Doch wat eische ik mededoogen, 

Nu die stofwolk in 't verschiet 
Allen boeit? — 

Behoef ik u te zeggen dat den minnaar Jacoba 
verschijnt : 

Morgen jaag', wie nimmer jaagde, 

Morgen jaag' wie dikwerf joeg ; 
Of de dageraad reeds daagde, 

Of mijn hand den valk al droeg'! 

En aan Jacoba blijft hij denken, hoe zij droomt in 
haar slaap, hoe zij zich gereed maakt in haar schoone 
kleederen, hoe de heele natuur haar, schoonste, groe- 
ten zal. 

Mocht zij onder 't zegepralen 

Als haar allen hulde biên,' 
De oogen laag genoeg doen dalen 

Om mij niet voorbij te zien! 
Moog' ze, trots het ruwer wezen 

Dat het krijgsgewoel mij schonk 
Er dezelfde liefde in lezen, 

Die uit zachter trekken blonk! 

Ja, want rijdt niet naast haar de zanger die van 
Febus en Diana zong, wiens zang als een bezwering 
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den zonnegod over het jachtveld opriep : den zonnegod 
die gehoorzaam kwam? 

Hoe hij haar op zij durft jagen, 

Die den dronk heeft ingesteld, 
Die zijn wichlarij ziet slagen: 

Febus blaakt het bruine veld! 

En hij, Potgieter- Van Broekhuizen, de laatste minne- 
dichter uit de eeuw van de romeinsche Renaissance, kan 
niet nalaten de fraaie herinnering in te vlechten uit 
Ovidius' Metamorphosen, van hoe Fébus straalde over 
het graf van Leukothoë. 

De eigen glans bestraalt de heide, 

Die op 't land der Perzen glee, 
Toen hij uit de groeve u beidde, 

U, zijn lief, Leukothoë! 
Toen de gloed een scheut deed rijzen 

Uit des aardrijks harde korst 

Maar hem, den minnaar-dichter, wordt zijn schoone 
niet ontnomen: 

Maar zij schijnt hem af te wijzen, 
Adem ruimer, enge borst! 

Rap-aU-t-lieht is de naam van den valk met wien 
zij hem verschijnt; Rap-als-'t-licht is de vogel die den 
reiger bekampen zal 

Tot gelijk twee bliksemstralen 

Worstlend in der wolken schoot 
Zij op ééns een' hemel dalen 

Beide vierig, beide rood: 
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Tot ons daavrend zegejuichen 

Rap-als-'t-licht begroet in 't zwerk, 
Daar hij 's reigers hals doet buigen 

Voor zijne uitgeslagen vlerk; 
Tot zijn donkere oogen branden 

Van der woede laaien gloed, 
En zijn neb in de ingewanden 

Van het spartlend offer wroet! 

Nu of nooit, peinst de mijmeraar, is het oogenblik, 
de rustende jageres te naderen. Heeft Diana-zelf Endy- 
mion niet bespied op Latmos, heeft zijzelf hem niet 
gewekt door haar kus? En hij ziet zich nadertreden 
waar zij uitrust, hij ziet zich huiverend haar den 
vogel aanbieden, Grippe-agüe, die hij voor haar 
uit de Ardennen bracht. Hij hoort de woorden waar- 
mee hij hem aanbiedt, hij merkt op hoe gelaat 
en hals haar blozen tot den hoogen rand van den 
jachtkraag, als hij haar hand drukt, als hij aarzlend 
poost. En „op het wellustvolle luistren, Naar het 
haapren van haar stem, Grijpt hij moed om voort 
te fluisten, Geeft zijn blik zijn woorden klem". En of 
zij luistert I 

Hoe de glans dier hemelsche oogen, 

Blauw en blinkend als ze zijn, 
Met een mist wordt overtogen, 

Liever mij dan heldre schijn; 
Hoe de tweelinggolven jagen 

Onder d'Amazonen-dos — 
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Waarlijk, ook het laatste woord hoeft hij niet in te 
houden. Hij spreekt het. En op het oogenblik dat de 
jachtgodes de horens weerschettren laat, 

Bloost en bleekt haar priesteresse, 

Lacht ze door haar tranen zoet! 
En terwijl de wouden dreunen 

Van 't verdoovende geluid 
Voel ik op mijn borst haar leunen, 

Haar, mijn schuwe, schoone bruid! 

De droom is gedroomd. De wensch van den minnaar 
blijft naklinken : 

Morgen jaag' wie nimmer jaagde, 

Morgen jaag' wie dikwerf joeg ; 
Of de dageraad reeds daagde, 

Of mijn hand den valk al droeg' ! 

Dat de zeventiende-eeuwer in Potgieter leefde be- 
paalde zijn houding tegenover groote en kleine gebeur- 
tenissen, tegenover binnen- en buitenlandsche voor- 
vallen, in vers zoowel als in proza. 

Hij werd de dichter van Zangen des Tijds, de 
schrijver van typen uit het maatschappelijk leven. 

Zangen des Tijds als de Veteranen- klacht. De Chineeschc 
Mandwrijn, Maart MDCCCXLIV, vooral ook Aav 
New- York. 

Vooral dit laatste. Daar was de stad die aan Hol- 
land haar stichting had dank te weten, die Holland 
alleen herdacht in een overgebleven hollandsche spreek- 
wijs of als een toast op het Sint-Nicolaasfeest. 
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Uw schoonste vloed draagt Hudsons naam, 

Hij schakelt honderd bergen saam, 
Hij ruischt door duizende valleien: 

Welluidendste trompet der faam, 
Zoetvloeiend zangrigste aller reien! 

En toch hoe ge onze Vaadren hoont 

Daar ge u slechts hem erkentlijk toont; 
Daar ge u de erinn'ring schijnt te schamen, 

Hoe over 't ongetrouwe diepj 
Onze Amsterdammers met hem kwamen, 

Dat Neerland u in 't aanzijn riep? 

Ei! stof niet dat gij nooit voor de aard 

Verloochend hebt wie ge eertijds waart 
Noch roep uw zuster van haar heuvlen; 

Laat Albany bij warmen haard 
Van koetjes en van kalfjes keuvlen 

En steil' zij, met verheugden geest, 

Een toast in op 't Sint Niclaasfeest : 
„Voor Hollands volk, — voor Hollands Koning I"j 

Wij weigren de aangeboden schaal, 
Wij walgen van die eerbetooning, 

Van 't ledebraken onzer taal! 

Hoe doet de toon mij die dit schrijf goed, mij die 
als knaap tusschen de rotsen van Nieuw-Mexico tranen 
van spijt schreide, omdat geen Amerikaan daar ooit 
van een Nederlandsch Indië gehoord had, geen van 
Amsterdam anders wist te spreken dan als de stad 
waar men diamanten sneed, — mij die zoo gelukkig 
was in een schoonen maannacht trots te hooren in de 
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stem van den hoffelijken mijnwerker die mij zei dat 
zijn moeder van oorsprong Hollandsch was. Het ant- 
woord van Potgieter zou meer hebben gedaan dan mij 
bevredigen, het zou mij vrede hebben ingestort. 

Nieuw-Amsterdam! New- York voortaan! 

Wij heerschten ook op d'oceaan: 
De staf is toch van ons geweken. 

Uw zon zij nauwlijks opgegaan 
En rij ze nog — zij zal verbleeken! 

Al schudt gij ongeloovig 't hoofd: 

Wat glans die niet wordt uitgedoofd, 
Wat licht dat niet werd overschenen? 

Carthago viel en Tyrus zonk, 
Venetië zag Lisbon weenen, 

Toen 't zegelied aan d'Aemstel klonk! 
De Theems ontwaakte van 't weerschallen, 

Hij rees — wij streden, — voor zijn stem 

Zweeg de onze, — worstel nu met hem, 
Neen, overwin: toch zult gij vallen! 

Wat borgen ge in uw wetten koost, 
Het wisslend lot zal 't anders duiden: 
Uw mededingster rijst in 't Zuiden, 

Of 't West zwicht voor 't herlevend Oost! 
Een wijle nog — van jaren — eeuwen, 

Dan hoort, waar 't Fort Oranje was, 
Weer 't woud het hert naar water schreeuwen, 

En niets, niets scheert uw stillen plas, 
Niets, dan te met de wiek der meeuwen. 

Is er niet in dat slot als een vleugelslag van de stilte 
die ik toen bij nacht aan het wachtvuur beluisterde? 
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Wel zou ik graag ook die Veteranen-klacht voor u 
afschrijven: „Tien centen daags voor zeven man/' of 
die Mandarijn, de langgerokte pop met een draad er 
door, waar de jongen mee langs de straat liep sints 
hij zijn aap verloor, de pop die ja of neen knikte, al 
naar er getrokken werd, het beeld van — zoo velen. Maar 
wij zullen ook nog later de Zangen des Tijds in hun 
ontwikkeling hebben ga te slaan. 

Zie zijn proza-arbeid erbij aansluiten : de drie propo- 
nenten in Ah een visch op het Droge, de kantoorbe- 
dienden in H Is maar een Pennelikker, de volte van 
typen in De Zusters, en eindelijk die groote beschouwing 
van hollandsche kunst en hollandsche geschiedenis in 
* Het Rijksmuseum te Amsterdam. 

In het laatste vertoonde zich een rijkdom van studie 
die bewees dat hij van de schilderijen daar wel ge- 
droomd had, naar niet gedroomd alleen. Kennis zoo- 
wel als kunst gaven hem het recht zijn tijdgenooten 
aantewijzen waar zij faalden. 

Zoo deed hij, toen in 1838 het eerste verhaal van 
Mejuffrouw Toussaint verscheen. Deze was een vrouw 
die in elk van haar volzinnen als het ware voor leus 
droeg: grootheid van aanleg. „Studie" was de zijne, 
die hij er tegenover stelde, die hij tegen haar gelden 
deed, die door haar niet werd versmaad. Dat zij dein 
waarheid groote romanschrijfster van de eeuw in Ne- 
derland geworden is, dankt zij ook aan hem, die haar 
zelfbeperking oplegde, en onderzoek in de wereld die 
hij zichzelf geopend had. Kort verloofd met Bakhuizen 
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van den Brink, later gehuwd met dien genialen Bos- "» 
boom, den schilder die op zijn wijs de oud-hollandsche 
wereld omschiep en onsterfelijk maakte in Europa, — is ^ 
zij voor Potgieter levenslang een beminnelijke vriendin 
gebleven en een van de weinige grooten die zich niet 
schaamden te doen naar zijn raad. 

Hij handhaafde dien raad ook tegen Beets, toen in 
1841 diens Camera Obscura uitkwam. „Kopieerlust des 
Dagelijkschen Levens" was de titel van zijn opstel, en 
het vonnis meteen. Hij, zelf zulk een scherp opmerker, 
hij, zelf de eerste humorist en prozaschrijver van Ne- 
derland, door wiens voorbeeld Beets tot het schrijven 
van dit proza was opgewekt, hij zag niet gaarne dat 
hier de humorist zoo weinig meer was dan grappig 
en aandoenlijk, dat hier de waarneming zoo weinig was 
omgewerkt tot een edeler geestelijkheid. Dit kon po- 
pulair worden — onsterfelijk was het niet. 

En evenals tegenover deze enkelen, stond hij weldra 
tegenover geheele menschengroepen, die anders waren, 
iets anders wilden, dan hij. 

Waren zij van den aanvang aan wel zoo anders? 

Bakhuizen bleef naast hem, de wetenschap van de 
geschiedenis zooals hij er de poëzie van was. Dan 
kwam Thorbecke die de staatsinstellingen van Neder- 
land beoefende en zich gereed maakte de voorschriften 
van een „nationaal verstand" in de grondwet van 1848 
vast te leggen. Daarna Jonckbloet die de oorsprongen 
van onze letterkunde zocht in de middeleeuwen. Van 7 
Vloten die de gedachten van zijn tijd uit de over- f 
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] leefde theologische vormen zou terugvoeren naar den 
j grooten vaderlandschen denker Spinoza. Zij allen, waren 
zij niet van één geest met Potgieter? allen paladijnen 
van die Romantiek die, gelijk overal in Europa, de vor- 
men voor nieuwe oqtwikkeling~óntleende aan het nationale 
verleden. 

Hij, de dichter, was werkelijk hun aller middelpunt, 
stem en geweten van hun gezamenheid. En er was 
niemand dien hij wenschte uittesluiten. 

De Katholieken aanvaardde hij als een deel van 
vroeger en later Nederland : hoe beminnelijk is altijd zijn 
omgang met Alberdingk Thijm geweest. 

De Calvinisten aanvaardde hij : hoe hoffelijk was zijn 
' verkeer met Da Costa. 

Van Vloten aanvaardde hij, hoewel in hem tegen 
dien zich nog wel iets anders verzette dan afkeer voor 
wat er in dien ijveraar „onhebbelijks ,, school. 

En altijd zocht hij jongeren naar zich toe té halen: 
hij geloofde aan de jeugd, aan de verscheidenheid, en 
aan de ruimte van zijn eigen geest om hen te ver- 
eenigen. 

Toch is iedere jeugd anders dan haar voorgangers: 
toch wenscht iedere afwijking zich altijd zelfstandig te 
vestigen. 

Nu onderschikte aan de Gids zich veel: geheele 
scholen ontstonden van geschiedschrijvers en filologen, 
van staatkundigen en koerantiers, die zich verdrongen 
om een plaats in het tijdschrift waarmee zij één van zin 
waren. Ik spreek nog niet eens van de dichters en 
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romanschrijvers: allen inderdaad van eenige deugd in 
Nederland. Maar — we zagen het al — in 1843 een 
twist tusschen Potgieter en Bakhuizen. 

Was het de natuurlijke tegenstelling tusschen den 
dichter die in de eerste plaats de letterkunde, en den 
geleerde die allereerst de wetenschap wenschte voor 
te staan? 

Was er — dadelijk of verwijderd — verband tusschen • 
dezen strijd en de bijdrage van Van Vloten, zijn eerste, 
die in dit jaar geplaatst werd door bemiddeling van 
Bakhuizen, maar die den overigen redactie-leden 
tegenstond ? 

De toevalligheid kan niet worden opgeklaard. Maar 
zeker is dat al wat Potgieter te vreezen had zich het 
tastbaarst in Van Vloten belichaamde. 

Hoe stond het met zijn eigen theologische overtuigin- 
gen? In overeenstemming met den patriottenkring 
waaruit hij geboren was, waren zij van een ruime 
„tolerantie". In een van zijn knapenbrieven, als hij 
dertien jaar oud is, klaagt hij over „tous ces sectes 
formés par un Simons, Luther, Calvin et d'autres refor- 
mateurs respectables". Toch, meent hij, zal er weleen 
manier zijn om God te dienen, die de beste is. Welke ? 
Hij weet het niet. — Sinds dien tijd had hij in tante 
Van Ulsen een geloovige naast zich van christelijke 
leerstellingen, eenigszins oorspronkelijk van pas gemaakt. 
Zonder twijfel kwam ook haar wijs van God te dienen 
hem uiterst respektabel voor. — Vraagt men naar hem 
zelf — ik geloof dat hij zich het liefst verbeeldde de 
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gezindheid te deelen van die zeventiende-eeuwers die 
hij zoo zeer bewonderde: mannen die vroom waren, 
maar die duldden dat ieder het zijne dacht, die nog 
liever deden dan dachten, en liever dachten dan kib- 
belden. Het zij oprecht gezegd dat dit geloof niet de 
pretentie had diepzinnig te zijn ; maar het was praktisch. 
Het zij ook opgemerkt dat zijn voorstelling van den 
zeventiende-eeuwer die zoo denken zou, zoo niet wille- 
keurig dan toch met wil gekozen was. De zestiende-eeuw 
toch, in haar Hervorming, ging uit van het onloochen- 
bare Bijbelboek, den op nieuw gezuiverden en in de 
volkstalen overgezetten grondtekst; — de negentiende 
was het die in hare Romantiek alle overtuigingen als 
Volks-verleden had toegelaten en al den vormen van 
dat verleden genegen was. 

Potgieter had naast zich de kritiek van Bakhuizen 
aan 't werk gezien. Ze was een heel andere dan de 
zijne. Hij wenschte de bewonderde eeuw aan zijn tijd- 
gen ooten voor te houden, hen op die wijs verbeterend. 
Bakhuizen wenschte de berichten over die eeuw te 
vergelijken en zoo tot een voorstelling te komen van 
•haar geschiedenis. 

Het was liefde voor eenzelfde verleden, maar die 
zich hier door een Dichter uitte en daar door een 
Verstand. 

Maar de geheele linkervleugel van Hegel, dien den- 
ker van de Romantiek, bestond uit zulke verstanden. 
Uit hen kwamen de Tübingers voort : Strauss met 
zijn „Leben Jesu" allereerst. Zij onderzochten geen 
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vaderlandsche, maar christelijke geschriften : de bij- 
belsche : — liefde voor de geschiedenis, maar voor 
eene die alle geloovigen en alle dichters tot nu toe 
verfabeld hadden bemind. 

Zoo zeer zelfgenoegzaam verstand te zijn dat men 
al die schoone fabels denkrecht vernietigde, zoo ver- 
trouwend op eigen inzicht en op de zekerheid van 
toekomstige schoonheden, dat men al de schermen 
doorstiet waarop de menschen de lichaamlooze schijnen 
spelen lieten waar hun hart aan hing, — tot nu toe 
was er geen zoo bij hen die in Nederland deelnamen 
aan denking en onderzoek: geen Groningers, geen 
Scholten, geen Opzoomer, geen Van Gilse, geen Ds. 
Harting, hoezeer ook die laatsten schrijvers in de Gids 
waren. Maar Van Vloten was aarzelloos. _-- - 

Het is een lust dat verstand aan het werk te zien, 
hoe hij al de schipperende geleerdheid van die dagen 
van het tooneel sabelt, getroost dat niets van de vader- 
landsche kerkelijkheid zal overblijven: „Mijne kerk is 
de maatschappij en mijne godsdienst vindt hare uit- 
oefening in het leven zelf." 

De geestdrift van het verstand is voor den dichter 
nooit aangenaam. De gestalten waarmee hij leeft, ver- 
beeldingen van de werkelijkheid, ziet hij dat zijden 
hebben en keerzijden: licht en schaduw die op hen 
vallen, en weerkaatsen en van hen afstorten. Hij gelooft 
niet zoozeer aan de voortreffelijkheid van de rechte 
lijn boven de gebogene — vooral Potgieter deed het 
•niet — en, roept hij ook niet met Pilatus uit: wat is 
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waarheid? hij gelooft toch dat de waarheid zich ons 
niet anders dan begeleid door haar tegendeel te er- 
kennen geeft. 

Van Vloten was een verstand en de waarheid ge- 
loofde hij dat met hem was. Met de houding van zulk 
een, als hij eens in den strijd was, kon Potgieter geen 
vree hebben. 

Hield hij vree met andere verstanden? 

Met Thorbecke. — Zonder twijfel; maar zie toch 
later als Huet Thorbecke aanvalt. 

Er was in 1840 een soort grondwets-herziening aan- 
genomen, maar die weinig opleverde. De partij van de 
beweging heeft zich in de daarop volgende jaren zeer 
versterkt. Men ziet het ook in de Gids: een journalist 
als Vissering schrijft er overzichten : ook hij houdt de 
zeventiendè-eeuw voor aan de burgers van het konink- 
rijk. Kort daarop zoekt G. de Clercq de Gids als wapen 
in den politieken strijd. In het jaar van de grondwets- 
herziening door Thorbecke schrijft Potgieter er een 
opstel over Hollandsche Politieke Poëzie, naar aanlei- 
ding van Da Costa's dichtstuk 1648 en 1848. Het vol- 
gende jaar een : Jacob van- Heemskerck en Vijfentwintig 
Jaren Hollandsche Poëzie. Het is of hij zich in deze 
beteekenisvolle jaren, met deze twee opstellen — hij 
schreef geen andere — opzettelijk als de dichter die 
hij was midden in het politieke leven stelt. Tegelijker- 
tijd ziet G. de Clercq, sints kort redacteur, zich genoopt 
ontslag te nemen. 

Weer ontmoeten we Van Vloten, die als bondge- 
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noot van De Clercq medewerkt, en zijn lot dan deelt. 

Klaarblijkelijk is er aldoor strijd tusschen den dichter 
Potgieter, den bevorderaar van de letterkunde, en de s 
geestdriftige verstanden, die De Gids als middel ter 
verwerklijking van hun denkbeelden willen veroveren. ) 

Het zou een uitvoerige arbeid zijn het bedrijf te 
schetsen van de personen en groepen die voor en na 
1848 binnen het kader van de Romantiek eenzelfde 
opleving van nationaal verleden vertegenwoordigden, 
maar met elkander in voortdurenden kamp waren, 
verrassend en vriendelijk soms getemperd door per- 
soonlijke genegenheid. 

Maatschappelijke, godsdienstige en staatkundige strijd 
woedden bij beurten en gezamenlijk : geen van de drie, 
hoewel hij ze alle met belangstelling waarnam, hoewel 
hij hun verschijnselen in zijn poëzie afbeeldde, ze met 
zijn gedachten begeleidde, lokte hem uit tot heftige 
deelneming of liet hem vrij zelfs van de overweging 
dat hun aandrang voor de letterkunde en voor zijn 
tijdschrift een gevaar kon zijn. 

Of is het niet duidelijk? na 1845 al trekt hij zich 
terug in zijn studiën: hij geeft er een uitbreiding aan 
waartoe hem de tijd tot nu toe ontbroken had. 

Als men, tot voor dat jaar, de nummers van De 
Gids doorbladert, — en van de afzonderlijk verschenen 
vertolkingen noem ik dan enkel nog, gedrukt in 1842, 
Leigh Hunt's Studies en Schetsen — dan staat men 
versteld, zooveel als er van zijn hand, buiten den oor- 
spronkelijken arbeid, aan vertaalwerk voorkomt. Bijna 

18 
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geen negentiende-eeuwsch auteur van eenige bekend- 
heid of hij heeft van hem vertolkt, verzen of proza. 
Te eeniger tijd neme iemand de moeite de menigte 
te ordenen, de schrijvers waar hij ze niet noemde aan 
te wijzen en tevens te zien op welke wijs hij ze over- 
bracht. Er is over zijn vertaalkunst een bladzijde te 
schrijven die in elk geval een nieuw bewijs van zijn 
geest zal zijn. Interessante voorbeelden zullen dan zijn 
aan te halen van hoe hij vertaalde, hoe hij hier weg 
liet en daar wijzigde, hoe er altijd iets van zijn eigen- 
aardigheid kwam in het nagevolgde. 

Na dien tijd neemt het af: de vertaling van een 
roman, vermoedelijk om geldelijke redenen begonnen, 
staakt hij : de Mengelingen van De Gids hebben zijn 
hulp minder noodig: zijn zaken gaan waarschijnlijk 
beter: van sommige zorgen is hij misschien ontslagen 
sints in 1844 zijn vader stierf, nadat in 1840 zijn 
moeder gestorven was. 

Maar niet meer vertalende, houdt hij zich met de 
geschiedenis van de europeesche letterkunde bezig. 

Doch in De Gids bemerkt men voorloopig niets er 
van. Met 1848 heeft op voorstel van De Clercq de 
splitsing in Boekbeoordeelingen en Mengelingen opge- 
houden. Ieder talent geeft nu zijn opstel. In dat bond- 
genootschap is er geen sprake meer van, dat het 
letterkundig gedeelte alleen door Potgieter zal bezorgd 
worden. Het is juist iets voor hem — hij hangt aan 
de vroegere eenheid van het tijdschrift — te trachten 
de leden van de Redactie te doen samenwerken aan 
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éénzelfde opstel: Salmagundi. Ieder zal er het zijne toe 
bijbrengen : de pot-pourri zal gemeenschappelijk worden 
toebereid. Vragen van den dag, politiek, wetenschap, 
letterkunde : — het resultaat is dat hij alles alleen doet. 

Het is een tusschenperiode. Een enkelen keer een 
gedicht, een klein opstel. In 1852 niets. 

Bij het publiek was het tijdschrift niet gewild ; na de 
verandering van 1848 nog minder dan vroeger. 

In 1852 verschenen de Eerste Gedichten van De 
Génestet. De Gids bracht een afkeurende bespreking 
ervan door J. C. Zimmerman. Maar De Génestet was 
een jong theoloog die geheel schreef naar den geest van 
het moderne Nederland. Van Vloten weerlei de bespre- 
king in de Kunst- en Letterbode. Van Vloten werd er 
het middelpunt door van letterkundige elementen die 
met De Gids van de laatste jaren niet op hadden. 
Hij was bevriend met Alberdingk Thijm, hij vond instem- 
ming bij Kneppelhout, hij raakte door dit optreden 
zelf bekend met Cd. Busken Huet. 

Alberdingk Thijm richtte in 1855 zijn eige tijdschrift 
De Dietsche Warcmde op, waaraan Van Vloten meewerkte. 
In dit tijdschrift zijn de schertsende toespelingen op De 
Gids menigvuldig. Toen die laatste in 1857 Van Vlotens 
vertaling van Quinet's Marnix aanviel, sprak Thijm 
Potgieter erover aan en schreef: „Wel hoe ! Wij zouden 
het moeten beleven dat voortaan in den „Gids" gansche 
half-vellen kompressen druks gevuld werden met de 
meest onbekookte aanmerkingen op boeken wier histo- 
rische inhoud en literaire form gelijkelijk recht hadden 
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op een degelijke kritiek? Nu de „Letteroefeningen" 
kans loopen een weinig minder vervelend (hoewel niet 
minder aanmatigend?) te worden, dan in de laatste 
negentig jaren van haar sukkelachtig bestaan, — zal 
de „Gids" empiëteeren op het gebied der kleine passies, 
alledaagsche flauwheden, ongemotiveerde vonnissen en 
holle autoriteits-termen ! Wij hopen het waarlijk niet." 

„Sedert geruimen tijd'* schrijft Huet, „had Potgieter 
(in 1860) de schepping van zijn geest (De Gids) eene 
periode van verval zien intreden," — en elders : „Waar 
is het dat De Gids eenige jaren geleden begonnen was 
teekenen van voos- en veegheid te vertoonen, en dat 
een geestig Claegh- ende Vraegh-liedt rakende de 
gezondheid van het tijdschrift, in de Dietsche Warande 
van 1860, door de Redaktie, waarvan ik toen de eer 
nog niet had medelid te zijn, beantwoord is moeten 
worden met een raadzaam, doch in het geheel niet 
geestig z wij gen.' } 

Het Claegh- ende Vraegh-liedt in de „heylighe vrij- 
heidt" der knoedelpoësye ghemaeckt, gerijmt ende 
ghepast op eenen sijns weghes bijsteren gidse, door 
E. W. N. t. S. N. en D. (Eenen Wiens Naem ter Saken 
Niet en Doet) — heeft den volgenden aanhef: 

Ghesellekens, wat mach' er de goê redene toch al wesen, 
Dat onsen Gids meer loopt te trantelen ende te cantelen als. 

voordesen ? 
Hij draeyt en swaeyt (met oorlof) soo holderdeklokkerol, 
Als een af-ghetapt asijns-fust, ofte als een bierkinneken pas 

hallef vol. 
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D' handt, daer hij dus langhe mee wegh-wees, begint te 

rammelen op eiken windt; 
En sijn lanteernken, dat ons te lichten plach, is gants cout 

geworden end e blint. 
„Misschien versiet ghij u en is den man niet heel soo swack 

als ghijt bediet". 
Tü alles mooghlijck, lieve gesellekens, moer waerschijnelijck 

en isset niet! 

De waarheid schijnt mij, dat inderdaad De Gids met 
haar eerste reeks een schoone jeugd gesloten had, dat 
sints dien tijd Potgieter niet beter kon doen dan het 
tijdschrift gaande te houden, en dat onderwijl menig 
nummer, een geheele jaargang soms, hoogst onbedui- 
dend was. Maar ook komt het mij voor dat in 1857 ^ 
Potgieter alweer uit zijn tent trad en om zich keek. 

De Gids van dat jaar bracht twee opstellen: éen 
getiteld Grond en Geschiedenis, een beoordeeling van 
de Historische Landschappen door W. J. Hofdijk, een 
ander ter aankondiging van een Bibliotheek van Bui- 
tenlandsche Klassieken. 

Uit beide blijkt dat hij begonnen is het Vaderland / 
te omringen door Europa: zijn eerste breede wegen i 
heeft hij geslagen naar de uitheemsche literatuur. J 

Hooren wij tevens Van Vloten als hij voortgaat na 
het incident met zijn Marnix te vertellen wat hem van 
De Gids weervoer. 

„Enkele jaren later greep er plotseling eene veran- 
dering in de verhouding der Gids-redactie tot mij plaats. 
Zij, en met name de heer Potgieter, was onderwijl, 
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zoowel met betrekking tot De Génestet en zijne waar- 
deering, als in haar godgeleerd- wij sgeerige begrippen, 
vrij wat vooruitgeschreden, en had ook nieuwe leden, 
o. a. den jongen Van Limburg Brouwer, van gelijken 
geest, in haar midden opgenomen. Dit schijnt haar op 
't denkbeeld gebracht te hebben al het vroegere maar 
als voorbijgegaan te beschouwen; althans ik werd in 
't najaar van 1859 eensklaps met de toezending van 
Jonckbloets nieuwe uitgave der Beatrys en Karel en 
Elegast vereerd, van de uitnoodiging begeleid daar- 
over voor den Gids iets op te stellen." 

Hoewel de omgang met Van Vloten na een paar 
jaar weer hokte — hij ontving een mededeeling dat 
men „toch vreezende het t'avond of morgen eens te 
kwaad met u te zullen krijgen, beter vond maar te 
voren alle betrekking af te breken" — bleek het toch 
dat Potgieter het heil van De Gids gezocht had in een 
verbond met elementen uit Van Vlotens kring. In het- 
zelfde jaar 1859 plaatste hij De Génestets Leekedichtjes 
en van Huet opstellen over Stichtelijke Lektuur. Ook 
Allard Pierson ging meewerken. 

En tegelijkertijd had hij in een drietal opstellen de 
volle maat gegeven van een tot nieuwe rijpheid ge- 
raakt talent. 

De opstellen, hier bedoeld, zijn over Béranger het 
eerste, over Crabbe de twee volgende. 

Aleer ik van dat proza spreek, de beloofde ontwik- 
keling van zijn Tijdzangen. 

Potgieter hoorcïe tot wat Bakhuizen noemde „de 
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partij der beweging", — men voelt het als men leest N~ 
hoe hij het telkens en telkens weer tegen „den stil- ] 
stand" heeft. Hij was er de dichter van zooals Thor- 
becke de staatsman, en naarmate de burgerij krachti- 
ger deelneemt wordt het leven en streven van zijn 
eigen tijd ook boeiend voor hem om aantezien, en 
onderwerp voor zijn poëzie. Zoo in Maart 1844 bij het 
uitschrijven van de vrijwillige leening, zoo toen het 
negental kamerleden, Luzac, Thorbecke en de anderen, 
hun voorstel van grondwetsherziening hadden ingediend. 
Het gedicht dat hij toen schreef, heet De Stilstaanders rr 
en heeft dien bekenden aanhef: 

Jan Salie sloeg zijn tent op 't ijs; 
Het zeuriede om hem, groen en grijs, 
Slof-slaperig of wichtig- wijs, 

Een slempjen werd geschonken, — 
En 't deeglijk Voorstel kwam ter spraak, 
Dat voor des volks — der vrijheid zaak, 
Ons allen, ook des Konings taak, 

Heel Holland tracht te ontvonken! 

Het was een tafreel van de „praatjes van Jan Salie". 
In hetzelfde jaar werd de nieuwe beurs gebouwd : weer 
werd Jan Salie sprekende ingevoerd: 

„Een wonder is de Nieuwe Beurs!" 

Geloof het maar, Jan Salie ! 
Ei, waartoe zulk een zuilenlast, 
Wanneer er niets moest opgetast 
Dan 't geveltje dat hoogst gepast 
Met gulden cijfers ons verrast? 

't Is maar een vraag, Jan Salie. 
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In zeven strofen met dien aanhef en dat refrein 
worden de bezwaren tegen het gebouw uitgemeten. De 
toon is in deze jaren nog schertsend : eerst, na 1850 
wordt hij ernstiger. Toen de partij der beweging haar 
politieke doel had bereikt sprak het vanzelf dat de 
vervulling niet zooveel aan de werkelijkheid veran- 
derde als zij die vol waren van verwachting, hadden 
gehoopt. Dit alleen was al reden genoeg voor een ge- 
dicht als Het Jagertje: het Jagertje van de trek-schuit, 
een type dat onderging, werd het beeld van allen die 
aan de lijn liepen inplaats van voort te gaan. 

Ach, jagertjes op knollen 
Die met het lijntje sollen, 

Die sukklen vroeg en laat 
Langs platgetreden wegen, 
Waar komen ze ons niet tegen? 

Wie telt ze in Kerk en Staat? 

Het Uurwerk van 't Metalen Kruis was dreigender. Het 
was bij gelegenheid van de oprichting van het stand- 
beeld op den Dam — Juffie Eendracht zeiden de 
Amsterdammers in mijn jongenstijd — dat een jongen 
van het stads- wees huis den eersten steen lei en tot 
aandenken een horloge kreeg. Het gedicht heeft nog 
dit opmerkelijke dat het afzonderlijk uitkwam. Men kan 
het niet begrijpen — en dat is met de tijdgedichten 
meermalen het geval — zonder kennis van de omstan- 
digheden. — Thorbecke had in zijn Grondwet werkelijk 
een natimaaX verstand willen vastleggen, en dit was 
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wat anders dan een enkel-protestantsch verstand. Het 
Protestantisme was na de zestiende eeuw staatskerk 
geworden, maar het was er ver vandaan dat de Katho- 
lieken zouden hebben opgehouden te bestaan. Zij 
bleven een zeer groote minderheid die haar godsdienst 
binnenshuis bedreef. De romantische opleving in de 
eeuw waarvan wij spreken had in de eerste plaatseen 
zeventiende-eeuwsch Calvinisme gebaard dat in 1835 al 
uitbrak in kerkelijke woelingen. Boekjes verschenen 
weer met titels als van twee eeuwen geleden, ongere- 
geldheden kwamen voor in kerken en op dorpspleinen, 
en daar de kerk niet stormenderhand viel in te nemen 
had afscheiding plaats. De tweede worp van die roman- 
tische opleving in het theologische was naar den 
modernen kant. Zoolang met de geit de kool gespaard 
werd konden beiden in de kerk blijven. Maar Van 
Vloten trad er uit; en zoo bleek het dat ook deze 
vernieuwing haar niet ten goede kwam. De Katholieken, 
nevens haar, hadden nu sints de revolutie van 1795 
rechten als staatsburgers uitgeoefend die zij voor dien 
tijd niet hadden bezeten. Tot nadere regeling van hun 
kerk-gemeenschap begeerden zij wederinstelling van 
de bisschoppelijke hiërarchie. In de Grondwet was de 
mogelijkheid hiertoe opengelaten: Thorbecke, afgezien 
van persoonlijke sympathieën, hij die in Duitschland bij 
de Schlegels aan huis kwam en vriendschappelijken 
omgang had met Groen van Prinsterer, — Thorbecke 
begeerde een staat waarin alle gezindten gelijk recht 
zouden hebben van uitoefening en organizatie: hij 
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besnoeide de macht van de staatskerk, hij gaf aan 
andere gezindten de gelegenheid op te treden. Toen 
in het begin van 1853 door den pauselijken nuntius 
gevraagd werd of de regeering de aanstelling van twee 
bisschoppen goedkeurde, antwoordde hij bevestigend. 
De daad was geheel in den geest van Potgieter, die 
gehoopt en geloofd had dat Katholieken en Protestanten 
zich als Nederlanders zouden vereenigen. Te grievender 
was het voor hem dat het gevolg van deze, in zijn 
oogen, nu eens zeer ideëele handeling, een uitbarsting 
van „ volksgeest' ' was, als de ergste zwartziener niet 
kon verwacht hebben. Opgezweept door het hof, den 
adel, de geestelijkheid, kwamen kleine burgerij en volk 
in beweging en werd, van uit het konservatieve Utrecht, 
een petitionnement geleid tegen de bisschoppen. Het 
adres lag in alle kerken ter teekening, en de onmo- 
gelijkste verhalen waren in omloop betreffende het 
dreigende van het roomsch gevaar. 

Op gevaar af in mijn voorstelling te roomsch te zijn 
kan ik toch niet nalaten den indruk van deze April- 
dagen weer te geven uit een schrijven aan Joh. van 
Vloten door J. A. Alberdingk Thijm. 

„Het is hier ongemeen levendig — ten gevolge van 
— niets meer of minder dan de treurige verbijstering 
van de helft onzer stadgenooten. 't Is of er een kolos- 
saal krankzinnigenhuis zijn bevolking door de straten 
van Amsterdam heeft losgelaten. Ziehier een feit — 
één uit duizend: Brester [een toenmalig dichter] komt 
voorbij een kerk, waar een man uittreedt met den 
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glimlach des genoegens op het gelaat. B. vermoedt 
wat de man daar gedaan heeft. „Heb je geteekend?" 
vraagt Brester barsch. „Ja, mijnheer !" zegt de man, 
eenigszins beteuterd door die onverwachte toespraak 
van een onbekende. „Waarom?" vraagt Brester. „Om- 
dat ik met vrouw en kinderen anders op den brand- 
stapel moet", zegt de man. „Je bent mal", antwoordt 
B. gracieuzelijk en gaat zijns weegs. 

„De lucifersjongens op den Dam heeft men geen 
rust gelaten vóór ze geteekend hebben. Vrouwen met 
drie, vier kinderen, met zuigelingen zelfs, de bevol- 
kingen der weeshuizen, der fabrieken van Hervormde 
eigenaars, alles stroomt, als voortgezweept door een 
Sinter-Klaas, die met zijn ketting en hooge muts ze 
nazit en klaar is ze in zijn zak te stoppen, naar de 
protestantsche kerken. Alleen de Oud-Lutherschen, de 
Mennisten en de Episkopalen schijnen niet door anti- 
papistische koorts geteisterd te worden. Menschen, die 
nooit in de kerk komen, snellen er nu met vrouw en 
kinderen heen, en vraagt men wat ze drijft — het zijn 
„druipende moordschavotten" en „rookende brand- 
stapels", zeggen ze. Als de Paus Napoleon III komt 
kroonen, dan gaat hij door naar Holland, om bezit van 
Nederland ah wingewest van den Kerkelijken Staat te 

nemen zeggen ze. De Bisschoppen zullen het land 

afrijden in koetsen met vier witte paarden bespannen, 
met pluimen op de koppen, en bij hen zal in de koetsen 
een beul zitten, en in alle woningen zullen ze in loco 
de niet-Roomschen gaan ombrengen, zeggen de 
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menschen — en dat met vervaarde gezichten! Zoo is 
er dan nog zin voor poëzie onder het volk, zult ge 
zeggen. Ds. Kerkhoff en Prof. Van Gilse hebben heftig 
gepreekt tegen de anti-papistische agitatie. Maar de 
menschen kunnen niet tot rust komen. Velen verstan- 
digen, nadere inlichtingen gevraagd hebbende, berouwt 
echter het teekenen reeds. 

„De Katholieken staan deels verwonderd, deels lachen 
zij er om, deels betreuren zij de kommotie en nood- 
wendige verwijding der scheidingsklove. De loyale 
liberalen zijn diep verontwaardigd, en loopen almede 
met gloeyende gezichten door de stad, want zij her- 
kennen veel anti-Thorbeckianisme in de geheele zaak. 

„Intusschen, de petitionarissen bereiden zich vele 
teleurstellingen. Men denkt, dat de benoemde Bisschop- 
pen de weergselooze onbeschaamdheid zullen hebben in 
Utrecht en Haarlem een huis te huren, en daar te gaan 
wonen. Men bedriegt zich. Zij denken er nog niet aan. 
Mgr. Zwijsen blijft te Tilburg ; Mgr. Van Vree te War- 
mond. Daar zit toch nog veel plastische fantaizie bij het 
volk. Zij zullen het niet kunnen begrijpen, hoe een Bis- 
schop van Haarlem een goede en ernstige geleerde met 
een zwarten rok aan kan zijn, die woont te Warmond. 

„Après-tout — ik ga een beetje bidden voor de vrede." 

Wie het schilderijtje, niet alleen in zijn voorstelling 
maar ook in zijn amsterdamsche kleur, hoop ik, ge- 
noten heeft, kent min of meer de beweging die den 
loyalen liberalen hun eerste groote teleurstelling be- 
reidde en die Thorbecke noodzaakte af te treden. De 
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mededeeling was tevens noodig tot recht verstand van 
het gedicht dat ons zoo aanstonds bezighield. 

Ik had u namelijk duidelijk te maken wat Potgieter 
aanleiding gaf zijn gedicht Het Uurwerk van H Metalen 
Kruis te schrijven, het zóó te doen worden als het 
geworden is, het afzonderlijk uit te geven. 

Potgieter ook had als Amsterdammer beleefd wat 
Alberdingk Thijm beleefde. Hij ook had misschien diep 
verontwaardigd met gloeiend gezicht door de stad ge- 
loopen. Hij ook had vrij wat anti-Thorbeckianisme in 
de zaak herkend. 

En nu werd door de mannen die aan 't roer zaten 
besloten een standbeeld op te richten ter herinnering 
aan 1830. Was het nu tijd om op overwinning te 
roemen? nu, daar in vijf-en-twintig jaar de volksgeest 
niet veredeld bleek, de handel geen nieuwe havens 
vond, de armen toenamen, uitstel een kanker was en 
kerktwist een doorn zonder roos? Moest nu een wees 
den wees Van Speyck vertegenwoordigen, terwijl men 
op alle zeeën vergeefs zocht naar onze oorlogsvloot? 
Niet een enkele partij, maar het heele Holland stelt 
hij aansprakelijk: toch had hij allerminst van déze 
lippen een hulde verwacht aan den vroegeren volks- 
geest. Wat kon men meenen met de aanbieding aan 
dien stadswees van — een uurwerk? 

Dit zijn de overwegingen waaruit het gedicht is 
opgebouwd: de uitgave was een opzettelijke daad van 
den politieken dichter : het gedicht het meest konkrete 
van zijn Zangen des Tij ds. 
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't Metalen kruis doet zijn trofee, 
In vollen vree 
Aan de' Aemstel rijzen; 
De troffel wordt een wees geboón 
Om d'eersten steen zijn plaats te wijzen: 
Een uurwerk is des jongskens loon. 

Men prijz' de keuze van 't geschenk! 

Of schuilt er niet een stille wenk 
Voor allen, hoog of laag gezeten, 

Een les in die gedachtenis: 
Zoo burger als bestuur moet weten 
Hoe laat het is? 

Gelukkig 't volk waar elk zijn tijd, 
Tn vrede en strijd 
Waardeert met oordeel; 
Het geeft op alle teeknen acht, 
't Heeft open oog voor ieder voordeel, 
't Heeft open oor voor elke klacht ! 

Ontlook voor ons die gulden eeuw, 
Sinds Hollands opgerezen leeuw 

Den doodschrik voor zich uit deed ijlen, 
Zijn manen schudde op vijands grond, 

En fierder weer om zeven pijlen 
Oranje wond? 

Geef antwoord, gij, die zonder schrik 
Des nazaats blik 
Schier uit durft dagen, 
Den grondslag leggend voor uw boog 
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Waar oost en west kwam offers dragen, 
Toen vlijt der wereld cijns er woogl 

't Is niet uw doel om eigen naam 
Te beuren tot den tromp der faam, 

Haar grootspraak beedlend voor uw glorie: 
En toch, — zoo 't feit erinnring vroeg, 

Was dan de veder der historie 
Niet borg genoeg? 

Den volksgeest — roept gij — van weleer, 
Dien volksgeest eerl — 
Van uwe lippen? 
Zoo 't in den roes der zege waar' 
Dat zedigheid den toom liet glippen, 
Maar nog na vijf-en-twintig jaar! 

Weet iemand wat zoo langzaam rijpt 
Als volksgeest die zijn tijd begrijpt; 

En, 't krijgszwaard keerende in de schede, 
Geen kracht, geen gave rust gehengt, 

Eer welvaart offers van den vrede 
Voor allen plengt? 

't Waar luttel schade of 't Kruis den Dam 
Zijn ruimte ontnam, 
De noode ontbeerde, 
Als de eigen moed, als de eigen kracht 
Die 't Vaderland in druk verweerde, 
Verlost, ons verder had gebracht 1 

In 't weesjen werd Van Speyk genood; 
Maar zoekt zijn schim onze oorlogsvloot, 
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Vergeefs zwerft ze om langs alle zeeën! — 
Het Kweekschool bracht zijn troffel hier, 
Waar vond onz' koop vaart nieuwe reeën 
Voor nieuw vertier? 

Onz' schamele armen groeien vast 
In tal en last, 
In woeste wennis; — 
Eer gij den volksgeest zuilen sticht, 
Aan al wie hongert brood en kennis, 

Wat aardsche vreugd, wat hemelsch licht! 

Op 't: Voorwaarts! streedt ge en overwont; 

Maar noch gelukkig noch gezond 
Verteert ons traagheids uitstel-kanker. 

't Ontsluite een ander veld van eer ! 
Verjaarden ploeg noch roestend anker 
Genade meer! 

Bij kindren van één groot gezin 
Moest broedermin 
Voor kerk twist hoeden, 
— Die doorn daar niemand roos aan zag! — 
En liefde, wars van kwaad vermoeden, 
't Geloof slechts toetsen aan 't gedrag 1 

Gij wenscht, gij wilt het I ... . Profecy 
Van schooner dageraad aan 't Y 

Der kwijnende, waar de aard voor knielde?! 
Hernieuwing van d'aelouden gloor 

Toen godsvrucht deeglijkheid bezielde, 
Den nabuur voor?! 
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Hoe elk u dan benijdbaar prees, 
o Burgerwees 
Van flink en wandel! 
Als weer aan u de keus mocht staan: 
De wereldwegen van den handel, 

De beemd der kunst, der kennis baan ! . . . . 

Het uurwerk gaat, schoon 't scheemrend Oost 
Nog van geen purpren stralen bloost: 

Zijn wijzer leere u werkend wachten. 
Het koene hart in 't kloeke lijf 

Vindt oefen perk voor alle krachten 
In 't kleenst bedrijf. 

Het kunstige vers met zijn Vondeliaanschen toon en 
afwisselende dubbelstrofe zal zijn maker voldaan hebben, 
maar niet beantwoord aan de verwachting waarmee 
hij het afzonderlijk verschijnen deed. Het verbergt in 
zoo schoonbewerkten schrijn zijn wijsheid als zelden de 
tijdgenoot pleegt te openen wanneer hij dichterlijken 
raad verlangt. Alleen de nazaat doet het, als de sluiting 
nog vreemder schijnt, en de moeite grooter is. 

Enkele tijdgedichten van algemeenen aard waren 
voorafgegaan en in dit zelfde jaar kwam nog Hoesje 
Claesdochter op 't Prinsenhof, Haesje Claesdochter, 
stichteres van het Burgerweeshuis, hier genomen voor 
de Stedemaagd, zich beklagende over het vervallen 
Prinsenhof waar ze zitting houdt sints de lamme koning 
het Stadhuis voor Paleis nam. 

Haesje Claes die 's werelds hulde 
Plag te ontvangen in haar bloei, 

19 
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Wijl de zee geen schepen duldde 
Daar haar wimpel niet van woei; 

Haesje die een huis zich bouwde, 
Dat paleizen overtrof, 

Haesje kwijnt nu, arme en oude, 
Weg op 't stille Prinsenhof. 

Dit is er de bekende aanhef van. 

Als dichter van Amsterdam stond Potgieter in deze 
stille jaren — deze jaren na den strijd, jaren van ont- 
goocheling — vast in het midden van de stroomingen. 
Weinig bewegend was hij van alle beweging de kern. 
We zagen al dat twee jaar later de beweging weer begon. 
P. J. de Béranger, Een Blik naar Crabbe, en de naam 
George Crabbe enkel, zijn de titels van drie merkwaar- 
dige opstellen. De vergelijkende literatuur-studie van 
Potgieter ontbloeit in het eerste, zet zich in het tweede, 
rijpt in het derde tot vrucht. 

De vergelijkende literatuur-studie — maar let erop dat 
ik alleen van de zijne spreek. Ik ken er namelijk 
geene in Europa die zoozeer die van een dichter is. 
Andere, talentvolle, schrijvers hebben een gedachtenle- 
ven, zooal niet een stelsel, langs de lijnen waarvan zij 
hun lektuur ordenen, hun vergelijking wordt onfeilbaar 
bestuurd door den wensch een van hun beminde 
meeningen te doen waar blijken: — maar dat is de 

\ manier waarop het verstand werkt; de verbeelding 
die de gaaf van den dichter is doet het anders. In de 
eerste plaats blijft die niet bij de geschriften, maar 

i schept zich uit de geschriften den mensch, met wien 
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alleen zij voortaan te maken heeft. En dan leidt 
van vergelijking tot vergelijking haar niet de wensch 
iets te bewijzen, maar eigen diepe of grillige, het schoone 
in verband of tegenstelling zoekende natuur. 

In P. J. de Béranger ontbloeit de soort; dat wil 
zeggen: er zijn studies van fransche literatuur tijdens 
de revolutie, in harmonie of kontrast, reikend of wijzend 
hier en daar over vreemde grenzen, als evenzoovele 
schitterende bloemblaren, en het hart dat ze bijeenhoudt 
is de liedjesdichter met zijn beschrijving van eigen 
leven; maar er is iets los, er schijnt iets ordeloos in de 
breedslippende blaren, en verdere die ons beloofd wer- 
den bleven uit. 

Hoe schoon sommige figuren geschetst zijn : Madame 
de Staël, Mallet du Pan, — er is in het geheel nog 
te veel geschrift, nog te weinig mensch. 

De soort zet zich in Een Blik naar Crabbe. Het is 
een klein opstel, maar de rijkheid en d§ bouw van de 
geheele vrucht zijn daar. Eerst over de kunst van ver- 
zen vertalen een paar bladzijden, omdat naar aanleiding 
van een vertaling de studie begonnen wordt; een 
herinnering hoe in 1830 veel meer dan de duitsche 
en fransche bij ons de engelsche poëzie van invloed 
was; de beteekenis van de engelsche letterkunde aan- 
getoond door de ontwikkeling van den roman, van 
Bichardson tot Sterne. Over Thomson en Young, Mac- 
pherson en Chatterton voorbij, uit „behoefte aan een 
minder louter verstandelijke dichtkunst" Ossian en 
Rowley verzinnende, langs Garrick die Shakespere 
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weer tracht te doen ingang vinden, „en wij hebben 
slechts oogen meer voor twee liefelijke starren, aan den 
hemel der lyriek opgaande", voor William Cowper en 
Robert Burns. Hoe schoon worden deze zoo heel ver- 
schillende menschen ons voorgesteld als beiden ver- 
nieuwers van de engelsche dichtkunst. Hoe zweeft zijn 
verbeelding, hoe vlijt zijn gedachte zich om en aan 
en langs die twee beminde dichters tot zij ons lief wor- 
den en bekend, en vertrouwd als kenden we ze hoe 
lang reeds ! En dan : dat Engeland een historische galerij 
aanlegt : een vijf en twintigtal aangezichten zullen daar 
moeten te zien zijn van dichters uit dat tijdperk. Crabbe 
bemint hij niet : hij zal er in het voorbijgaan maar een 
blik naar Crabbe doen. Doch allen toont hij ons. En 
met een enkel woord, schilderend, duidend, raden 
doend, worden ze ons voorgevoerd: welk een volte, 
welk een vertrouwelijkheid. Van Charles Wolfe, die 
maar een vers schreef, tot Thomas Moore die schitterend 
en scherp door de spelingen van zijn vernuft verbaast 
en verbijstert, vindt ge ze er : James Hogg en Coleridge > 
Keats, Barry Cornwall, Leigh Hunt, Scott en Byron, 
Wordsworth en Southey, Bloomfield en Clare, Henry 
Milman, Rogers en Campbell, Shelley, Barton, Wilson > 
— maar wat baat het daar ik u maar namen noem. 
Bij hem wordt ge tot menschen aangelokt. Dat hij van 
Scott en Byron tot Cowper en Burns doet opklimmen, 
dat hij de wereld van de engelsche dichtkunst voor u 
opent in een tijdperk toen die waarlijk de dichtkunst 
van de wereld was, dat is nog niet zoo bizonder als dat 
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hij het doet met dezen dichtergeest. Hij leeft met ze, 
«n gij leeft met hem. 

In George Crabbe is de soort tot vrucht gerijpt. Nu 
niet een galerij, waarin ons maar een blik gegund 
wordt op eiken dichter, en een naar Crabbe slechts, 
maar George Crabbe zelf, levensgroot, niet bemind, 
niet bewonderd, maar met aandacht gevolgd, in zijn 
vaderland, in de gezelschappen van zijn tijdgenooten, 
van zijn beschermers, tijdgenooten en beschermers 
grooter dan hij. Oliver Goldsmith en Samuel Johnson, 
Joseph Reynolds en Edmund Burke zijn de hoofdper- 
sonen met wie we door hun geheele leven dwalen, op 
hun kamers, in hun engelsche parken en landhuizen, 
of op reis door het buitenland, — ten voeten uit zijn 
zij er saam met menige minderen, allen om den ietwat 
benepen, den verstandigen en strevenden Crabbe heen. 
Een engelsche wereld — een wereld van dichterlijke 
gedachten tevens — maar wanneer onze oogen over 
de grenzen gevoerd worden, drie werelden die ééne 
zijn: Goldsmith, Rousseau en Goethe. Wij beleven, en 
wij vergeten Holland niet erbij, de oorsprongen van 
de negentiende-eeuwsche letteren. De oorsprongen van 
de Romantiek, dien drang naar het verleden uit be- 
hoefte aan nieuwe ontwikkeling, die vlucht uit de 
maatschappij uit behoefte naar vernieuwing van de 
samenleving, — ze liggen in een niéuw natuur-gevoel : 
Qöldsmith, Rousseau en Goethe. Natuur-gevoel, dat 
maatschappij -gevoel tevens was, dat alles in kiem houdt 
wat in de eeuw die achter ons ligt gebloeid heeft, — 
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wie weet hoeveel van wat in de eeuw die voor ons 
ligt bloeien zal. Het is een weldaad en een weelde 
dat een nederlandsch dichter en letterkundige zoo oor- 
spronkelijk en zoo schoon over de letterkunde van 
Europa geschreven heeft. Wij staan daarmee tenminste 
niet armelijk in ons werelddeel. En wanneer wij zien 
zullen wat die dichter hierna aan verzen geschreven 
heeft, zal het ons blijken dat wij het ook niet doen 
door de poëzie. Was het niet Huet die ergens gezegd 
heeft dat Potgieter eigenlijk op niets zoozeer een klein 
weinigje trotsch was als op zijn kritiek? De bekend- 
heid met Huet begint in deze jaren en ik geloof dat 
hij toen met kritiek dit opstel zal bedoeld hebben. 
Werkelijk was dat toen ook het bewonderenswaardigste 
waarop hij trotsch kon zijn. Niet zoozeer de kennis, 
hoewel die bizonder was, maar in de eerste plaats de 
behandeling van die kennis door de verbeelding, in 
de tweede plaats de diepte van zijn inzicht waardoor 
hij zekerder dan anderen de bronnen peilde van het 
nieuwere europeesch bestaan. — 



IX 



o Mijn beminde dichter, wat bergt het leven nu 
voor u in zijn nevelen? 

De elegische vraag ontruischt me, als een ineen- 
geklapper van zeilen op het oogenblik dat het schip 
wenden gaat. 

Geborene met den blik naar het verleden, door de 
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teleurstelling ontwaakte tot de poëzie van de ontgoo- 
cheling, in het heden zich troostende met de herden- 
king, eindelijk het bestaan aanvaardend als een strijd 
tusschen werkelijkheid en verbeelding, — wat meende 
ïiij daf zelfs de triomf van de laatste over de eerste 
hem iets anders brengen zou dan het noodlot van zijn 
eigen natuur. 

Was zijn droom niet vervuld : hij handelaar in Am- 
sterdam, er in aanzien en welvaren? — Overwon zijn 
gedachte niet, sints het geslacht waarmee hij zich een 
voelde den toon bleef aangeven in de landszaken? Had 
zijn kritiek niet doel getroffen daar toch in kunst en 
wetenschap zonder twijfel een nieuwe geest zich be- 
lichaamd had? En was hij van zijn tijd de dichter niet? — 

Hoe kon hij meenen dat die voorspoed de ziel in 
hem dooden kon : den blik in het verleden, de teleurstel- 
ling, de poëzie van de ontgoocheling, de herdenking, en 
den strijd tusschen verbeelding en werkelijkheid. 

En nu — zoo ver heeft zijn levensschip de kusten 
van de oneindigheid verlaten van waar we afvaren, 
het wordt tijd erheen terug te gaan. De wind begeeft 
het zeil dat ineenflapt in een oogenblik van moede- 
looze leegte 

o Mijn beminde dichter, wat bergt het leven nu 
voor u in zijn nevelen? — 

Een teleurstelling was het geweest toen in 1853 dei 
volksbeweging uitbrak bij de eerste daad van politieke! 
gelijkstelling — Katholieken gelijk aan Protestanten ; 
— en Thorbecke genoopt werd tot aftreden. „Weet 
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ie mand wat zoo langzaam rijpt Als volksgeest die zijn 
tijd begrijpt" zeurde het in hem; en overal bemerkte 
hij dat terugblijven, ook in zijn stad, ook in de lands- 
zaken. Verflauwing, oneenigheid, en bij zijn mede- 
standers zelf een geest aan het opkomen dien hij niet 
gewild had: de dogmatische, die heil verwachtte niet 
van krachtig leven maar van zelfgenoegzaam aange- 
hangen leer. 

Aandrijvend was dan ook in 1855 zijn toon geweest; 
als in Hoesje Claesdochter : „Slechts vernieuwing kan 
behouden, Achter raakt wie stil blijft staan ; Wedstrijd 
was de lust der Ouden, Wedstrijd in het voorwaarts 
gaan." Maar toen had hij heul bij zichzelf gezocht. De 
poëzie van de herdenking was het die in hem opleefde 
en hem troost deed zoeken bij zijn verleden. Was het 
niet de herinnering aan de vriendschapsjaren met Aernout 
Drost die hem omwoei bij zijn studie van fransche en 
engelsche letterkunde ? Had hij met Drost niet de poëzie 
van Europa naar alle zijden doorvlogen? Was het niet 
die vriend die in de Muzen schreef over het boek van 
Cunningham ? — Hij had gedaan wat die verscheidene 
van hem wenschte : het nationale verleden was in hem 
een kracht geworden : nu met te meer recht mocht hij 
gaan aan wat hij daarnevens als de tweede helft van 
hun programma had erkend. Hij verdiepte zich in de 
voortbrengselen van europeesche dichtkunst, en werke- 
lijk toont de stijl waarin hij erover schreef een ver- 
dieping aan. 

Maar is wanneer men het eene bestreefd heeft en nu 
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rust zoekt bij het andere, elke verdieping niet een 
resignatie? Resignatie — het gevoel zal nog meer ge- 
zag bij hem krijgen, later, hoe meer hij de kusten 
nadert waar niemand van wederkomt; — maar nu is 
ze er en ze is na zoo harden geestesarbeid een opwel- 
ling van zijn diepste wezen: de rots van zijn verstand 
is verbrijzeld door den staf van de teleurstelling, en 
zie! weldadig welt de stroom van innerlijke aandoe- 
ning aan het licht. 

Men kan in de Tijdzangen die ik noemde den vorm her- 
kennen van vroegere dichters. Huygens en Van Haren 
waren beide bemerkbaar in de laatst behandelde. Maar 
nu is er een golf en lijn waarin ze worden opgenomen : 
strofen van ongewone lengte — tegelijk de overwinning 
van zijn strofenkunst — geven hem gelegenheid een 
gang en zwaai te leggen in de bewogenheid van zijn 
volzinnen, die hij alleen in Vondel kan hebben liefgehad. 

En hij dacht ook aan Vondel: de gedachte diens 
„grooten burgerdichters die De stad, het land, de zeeën 
richtte, En 't mocht, als leenman van 't Genie", die 
gedachte liet hem niet los 't zij hij Amsterdam toesprak 
bij den bouw van het nieuwe tolhuis, of, edelmoedigste 
mededinger, Da Costa verheerlijkte toen hij gestorven was. 

In het gedicht op Het Nieuwe Tolhuis is de toon niet 
meer aandrijvend. De resignatie leerde hem ingetogen- 
heid: de weemoed leert hem de wijsheid het betrekke- 
lijke te erkennen, om er de kleinheid te beter van aan 
te wijzen. „Zeer zeker is het een Raad van halve Goden" 
zingt hij, „die een Huis aan den overkant van het IJ 
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bouwt, de burgerij er noodend aan het fiïssche water 
te zien hoe Amsterdam uit dat water heerscht. En toch 
— of die daad volstaan zou als de arm van Vondel zijn 
smalle zerk spleet en hij om zich zag? Wat hij zien 
zou ? De Steêmaagd niet zetelend in het paleis dat voor 
haar gebouwd werd, schijn van weergeboorte daar noch 
ergens, de eeuw half voorbijgegaan en geen bouwkunst 
die haar aandenken bewaren zal." En het oude Am- 
sterdam herdenkt hij, zooals het ook toen nog te zien 
viel, ook nu nog te herkennen valt, Amsterdam voor 
zoover het van voor twee eeuwen is. 

Oud -Amsterdam was 't kijkjen waard! 

Ge vondt, al deedt ge een reis om de aard, 

Geen land en liên zoo wel gepaard! 
Hun huis zoo stemmig als hun hemel, 

Het water dier als welvaartsbron, 
En langs de gracht wat loofgewemel, 

Of men natuur niet missen kon! 
Ook was het aardig om te aanschouwen 

Als 't zonlicht speelde door dat groen, 
Hoe die zoo zedige gebouwen 

Zich geestig wisten voor te doen : 
De gevelspits, wier luchte trappen 
De voet verlokt werd op te stappen, 

Getooid met beeldje of gulden vaan, — 
De net gevoegde roode steenen, 
Waartusschen witte wachtren schenen 

Der spreuk, die 't midden mocht beslaan, — 
Het vensterke, achter zware luiken 
Wegwijkende om den wind te ontduiken, — 



/ 
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't Geheel trok als de klopper aan! 
Er woelde een wereld in die straten, 

Als walgde 't rap geslacht van rust: 
Toch viel in 's luifels schauw te praten; 

Ter sluik werd op die bank gekust! 
De voorspoed wies — en tempels rezen 

Voor alle tong, naar elks gemoed, 

Maar uit den zelfden overvloed 
Voor ouden stok en schaamle weezen 

Het dak dat schut, de school die hoedt! 
Een stad, die eigenaardig groot 
In dank haar deeglij kheid genoot. 

Dit is de middelste strofe van zeven. „Waar toeft/' 
vraagt hij in de volgende, „voor die stad de nieuwe 
bloei, der wereld groote steen beschoren?" Maatregelen, 
uitgesteld of talmend aangevat, worden opgenoemd, en 
„Slaap voort" wendt hij zich weer tot Vondel, „louter 
ergernis zou het u zijn als ge werdt gewekt". „Geld! 
zucht de raad, het faalt aan geld Een beurs die geen 
millioenen telt, Wat vorst een leening openstelt, Hoe 
kwaad een kans de schuldbrief blijke!" Geld — alsof 
daarvoor geen middel was. 

Er ligt een woord ons op de lippen, 
De geestvervoering late 't glippen, 

Wel harteloos wie 't euvel nam : 
Al zoudt ge gaan van huis tot huizen, 
De zakken met het drietal kruizen 

Ter hand: voor 't kwijnend Amsterdam! 
Een ander gasthuis moet er rijzen, 
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Een beter moest ge kunnen wijzen 

Als vader Vondel wederkwam ! . . . . 
Stil! — om zijn groeve niet gefluisterd 

Hoe, als de zon de kimmen naakt, 
Door vloed van stralen opgeluisterd 

De veege stad nog schittrend blaakt! 
Hem mocht een drom gewiekte droomen, 

De zuilen rijzende van veer, 

De zeeleeuwinne van 't weleer, 
Venedich voor den geest doen komen 

Sinds lang geen licht der Staten meer; 
Ons hart zou huivren bij zijn zang: 
„Hoe schoon, tot in haar ondergang 1" 

In de aandoening waarmee hij de veege stad ziet, 
schoon tot in haar ondergang, moet men ook de hulde 
begrijpen aan Isaac da Costa. Deze Eenzame zoekend 
naar gemeenschap met het Eeuwige, deze Christen ge- 
worden portugeesche Jood die in den Bijbel niet het 
„Zalig zijn de vreedzamen" — een vertaalfout trouwens 
voor „vredestichtenden", zei gij mij, o edele Derlett ! — 
maar de vizioenen van Johannes op Patmos gelezen had, 
en levenslang uitzag naar het Godsrijk op aarde, deze 
leerling van Bilderdijk, van den man die den onder- 
gang van het oude Nederland nooit verkroppen kon 
en gelijken achteruitgang vervloekte in de denkbeelden 
en in het handwerk, deze tenminste had den adel van 
zijn bedoelen nooit verloochend, had gebeden en ge- 
streden om vernieuwing van zijn volk — zij het dan 
een andere dan Potgieter wenschte — en hij had zelfs, 
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in zijn Slag bij Nieuwpoort, in de eeuw van Potgieters 
voorkeur, in Maurits van Oranje den Held gevonden 
die na de overwinning op het slagveld knielde en zich 
vernederde voor zijn God. In den strijd tegen hun tijd 
was deze Dweper met het Eéne de bondgenoot van den 
Vriend van het Veelvoudige. Aandrijven, de eene tot 
inkeer, de andere tot daden, was beider bestaan geweest. 
Nu, daar de eerste gestorven was, zong de vijand hem 
zijn hulde toe. 

Potgieter zal de diepe waarheid zijn opgegaan dat 
onze eigen krachtsinspanning onze vijanden sterker, 
onze medestanders slapper maakt. Niet wij, vereenigd 
met onze partij, maar wij in kamp met onze weerpartij 
bereiken de grootste werkingen. Hebt uwe vijanden 
lief, blijkt door deze ervaring een voorschrift van niet 
enkel christelijke praktijk. 

Da Costa had in zijn politieke gedichten — een 
soort pamfletten in alexandrijnen — uitgesproken wat 
er omging in het gemoed van hen — christenen van 
het Réveil — die alleen heil verwachtten van een 
innerlijke weergeboorte in den zin van het Christen- 
dom. Niet enkel Nederland, geheel Europa had hij 
daarin langs zich heen doen gaan en geoordeeld: de 
vergelijking lag dus na met Vondel : ze werd er eene 
in zijn voordeel zelfs daar hij gevonnist had zonder 
bitterheid. „Niet maar onze tweede, onze grootere Von- 
del, Die waardig den rechtstoel der tijden bekleedt, — " 
men gevoelt aan den te hoog gestemden lof hoe pijnlijk 
de vrienden den dichter moesten hebben aangedaan 
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dat hij zich zóó hartstochtelijk naar den vijand toe- 
wendde. Het was ook zoo: niet enkel de lauwheid 
van de machthebbers, niet enkel de langzame rijzing 
van den volksgeest, ook de bekrompen leerstelligheid 
van zijn partijgenooten begon al hem te pijnigen. 
Thorbecke zelf bleek toen hij weer aan het bewind 
kwam, de staatsman van 1844 niet. 

In overeenstemming hiermee, nu en in de volgende 
jaren, ook in de poëzie een uitzien naar het buitenland. 
Friedrich Schillers Geboorte, een deelneming aan het 
eeuwfeest van dien Dichter in 1859, Mount Vernon, 
een herinnering aan Washington, in 1861, en in 1864 
William Shakespere's Geboortedag en Eene Revue in het 
Boi8 de Boulogne: Napoleon III en Eugénie. Tegelijk, 
waar hij niet over de grenzen ging, in Aan Twente, 
Een ander Visioen, Bronbeek, Heugenis van Wolj hezen, 
Ter Gedachtenisse, algemeene gedachten betreffende 
nijverheid, maatschappij en vaderland. 

Maar tevens vertoont zich nog op een andere wijs 
zijn terugtrekken uit het publieke drijven en de inge- 
togenheid waarmee die resignatie hem heeft aangedaan. 
Ik bedoel in het gezellige leven en in dat gedeelte 
van zijn kunst dat daarvan de onmiddelijke uiting was. 

Elk van ons herinnert zich nog den dartelen, geest- 
rijken prater die de schetsen in Het Noorden en Lief 
en Leed in hel Gooi schreef, en die de vonkelingen 
van het gesprek in de kunstrijkste figuren te bannen 
wist : grillige eenheid en overzichtelijke verscheidenheid. 
Die jeugdige schertser is nu een rijp man geworden 
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en er ligt een toon van bespiegeling als een zachtjes 
stroomend water over de fraai geslepen steenen die in 
de bedding vonkelen. Ik zal u een enkel woord zeggen 
dat voor zijn heele wezen geldt: de mijmeraar wint. 

De stemming van den mijmeraar is het — wij zullen 
het later nog aantoonen — die enkelen van de juist 
opgenoemde gedichten hun toon geeft: die gedichten 
zijn wandelingen waarop natuur en levensgeneuchten 
de mijmering loslokten. 

Opstellen waarin deze Potgieter zich ten voeten uit 
geschilderd heeft, zijn : Een Dag te Kleef, van 1859 en 
Onder Weg in den Regen van 1864. 

Dit beeld van hem is het dat een jongere vriend 
getrouw heeft opgevangen, en na zijn dood weergegeven. 

Het wordt tijd dat wij zijn naam noemen; want 
vraagt gij met wien Potgieter een verbond heeft aan- 
gegaan nadat zijn land en zijn partij hem had teleur- 
gesteld, dan moet het antwoord Ooenraad Busken Huet 
luiden; en vraagt gij wie onafscheidelijk zijn van het 
gezellige leven dat hij nu begonnen is te vormen, dan 
is het antwoord: Ooenraad Busken Huet en zijn gezin. 

Ik weet uit het midden van de negentiende eeuw 
nauwelijks één Nederlander wiens gemoedsleven ons 
zóó goed bekend en voor dien tijd zóó kenmerkend 
is. Geboren met een even hevigen drang naargeestes- 
voortreffelijkheid als lust in stoffelijke genietingen, zocht 
hij beurtelings in den eenen en in den anderen be- 
vrediging. De dronken student en de zalvende jonge 
dominee waren uiterste gestalten die zijn jeugd door- 
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kruisten, en wier karikatuur-gelijkende trekkingen hij 
alleen daarom lijden moest omdat geene gestalte zich 
in hem kon opheffen dan in weerstand en trots tegen een 
andere. Eenheid was er alleen in zijn erkennenden, 
oordeelenden en verwerpenden geest. Van predikant 
waartoe hij was opgeleid werd hij leider van de burgerlijke 
meening. Niet anders dan Van Vloten, maar terwijl 
deze met een blijmoedig verstand verwierp wat hij niet 
gelooven kon, maakte Huet in zijn gemoed al de twijfe- 
lingen door die zijn verstand het in den weg wierp 
en verzamelde hij eerst in en toen uit de kerk een ge- 
meente om zich van met hem lijdenden. Rust vond 
hij eerst, ten deel e, toen hij in zijn eigen vrouw, in 
zijn eigen gezin, het middelpunt van zijn gedachten 
vond. De zorg ervoor bepaalde merkbaar zijn verhouding 
tot de samenleving. Tot instandhouding van dat kleine 
koninkrijk verdroeg hij jaren lang in Haarlem een 
redakteursarbeid die voor een schrijver van zijn talen- 
ten een nederige bemoeiing scheen. 

Hem en dat gezin vond Potgieter in 1860. 

Omtrent de eerste ontmoeting vertelt Huet in zijn 
Persoonlijke Herinneringen het volgende : 

„Het eerst heb ik Potgieter ontmoet in een klein 
heerengezelschap, ten huize van zijn vriend, den 
makelaar B., even oud als hij, en óók ongehuwd. In 
den Gids van 1859 had Potgieter eene aanmoedigende 
recensie van mijne eerste novellen geschreven; en 
daar ik in dien tijd dikwijls predikbeurten te Amster- 
dam vervulde en dan meestal bij den heer B. logeerde, 
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maakte ik voor mijn gastheer er geen geheim van, 
dat hij zijne beleefdheid de kroon kon opzetten door 
mij in de gelegenheid te stellen Potgieter te ontmoeten." 

En verder: 

„Hij had mij niet onder zijne oogen zien opgroeien. 
Behalve uit de reeds genoemde novellen, waarvan 
slechts enkele eene toekomst hadden, kende hij mij 
bij onze eerste ontmoeting alleen uit een opstel inden 
Gids over den toenmaligen stand onzer stichtelijke lek- 
tuur, en uit mijne Brieven over den Bijbel, waar hij 
niet mede dweepte. Mogelijk, wanneer ik te Amster- 
dam, op zomerzondagavonden, in de Walekerk den 
dienst waarnam, en er in den gapenden afgrond van 
des ouden professor' s T/s mond, steeds vlak tegenover 
den kansel gezeten, mijne paraenése zag verdwijnen, had 
hij eene enkele maal zich onder mijne schaarsche toe- 
hoorders bevonden. Overigens was ik voor hem een 
vreemdeling, een nieuw aangekomene. Hij kon niet 
van de buitenwacht vernomen hebben, dat ik hem recht 
liet wedervaren ; zijne meeste en beste geschriften waren 
mij destijds nog onbekend, en van verre zoo min als 
van nabij had hij tot mijne vorming medege werkt". 

Zoo was het ook : als proponent in Zwitserland had hij 
Alfred de Musset en Beets bij zich — de voorkeur 
teekent; — daarna was de tijd gekomen van zijn ge- 
moedsontwikkeling: een strijd van godsdienstige aan- 
doeningen met verstandelijke inzichten die juist door 
zijn Brieven over den Bijbel hem in een strijd met 
zijn tijdgenooten wikkelde ; en hij had novellen geschre- 

20 
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ven, maar waarmee hij zich niet tot Potgieter, waarmee hij 
zich tot Van Vloten gewend had, en wel bepaaldelijk 
tot den Van Vloten die als de verpersoonlijking van 
het nieuwe gold tegenover den oudwordenden Gids. 
Doch tevens, onder leiding van Van Vloten, was hij 
begonnen litterarische kritiek te schrijven, en het is 
wel te denken dat Potgieter ook daarvan het een of 
ander had gezien. 

„Naderhand" — vervolgen dan ook de Herinneringen 

— „Naderhand heb ik in zijne woonkamer, tusschen 
een klein getal beeltenissen van vreemde en vader- 
landsche auteurs, de mijne tegenover die van Bakhui- 
zen van den Brink zien hangen; en uit dat prijsje heb 
ik toen begrepen, wat hij van het begin af van mij 
had verwacht, en dat ik althans in sommige opzichten 

— want in het toelaten van portretten om zich henen 
was hij ontmoedigend keurig — hem niet teleurgesteld 
had. Niemand kon Van den Brink vervangen, die in 
de eerste jaren op allerlei gebied zijn breede schouders 
onder den Gids gezet had. Maar ik had met hem, die 
sedert lang het tijdschrift ontrouw was geworden, en 
in de rangschikking van het Rijks-Archief zich eene 
andere levenstaak gekozen had, den smaak voor het 
heldentijdvak onzer litteratuur, voor het schrijvenvan 
oud-vaderlandsch hollandsch, en voor het onbeschroomd 
kritiseeren van tijdgenooten gemeen. Wat Potgieter in 
van den Brink had verloren, meende hij voor den Qids 
in mij terug te vinden, daarbij veronderstellend dat 
mijne geregelde wijze van werken hem den steun zou 
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leenen, waaraan hij voor het tweede gedeelte van zijn 
leven behoefte gevoelde." 

Er wordt hier van Potgieters woonkamer gesproken 
en ik neem de gelegenheid waar om u die te schil- 
deren door de aanhaling van een bladzijde uit de Her- 
inneringen, een bladzijde die zelf grootendeels aanhaling 
is uit Huets roman Lidewijde. 

„Van Potgieter buiten kom ik vanzelf op Potgieter 
tehuis, en wil beproeven mijnen lezers een voorstelling 
te geven hoe het er te zijnent uitzag. Zij behoeven te 
dien einde voor den denkbeeldigen ouden schilder van 
wien in het eerste boek van Lidewijde spraak is, slechts 
den dichter der werkelijkheid, en voor het kasteeltje, 
door den echtgenoot en vader mijner fantasie bewoond, 
het huis en de huishouding van den coelibatair der Am- 
sterdamsche Leliegracht in de plaats te stellen. Eén toets, 
en de illusie is zoo volkomen als ik mij in staat gevoel 
haar te maken. 

„„De kamer van Emma's vader geleek des avonds, 
wanneer de lampen ontstoken waren, in niets op een 
atelier. In de stad zou men haar eene boven voorkamer 
met eene suite genoemd hebben, tevens gescheiden en 
aaneenverbonden door eene schuifdeur, wier paneelen 
versierd waren met medaljons van zachtgekleurde bloe- 
men in waterverf achter glas. De voorkamer lag op het 
Oosten, en het was uit die vensters allermeest, dat men 
in zomersche dagen het vergezicht genoot, waaraan Bel- 
vedère zijn naam verschuldigd was. De meubelen in beide 
vertrekken bestonden meest in langs den wand geschaarde 
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boekenkasten van vreemdsoortig hout: sommige met 
glazen deuren van boven tot beneden ; anderen in den 
vorm van opstaande buffetten, van onderen met schuif- 
laden voor platen en teekeningen, of met een vooruit- 
springend bureau, dat tevens voor schrijftafel diende. 
Al de kasten waren van boven en op zijde met snijwerk 
versierd, dat bij de eenen scheen af te hangen in 
festoenen van bloemen en vruchten en vogels, bij de 
anderen een geheel van consoles vormde, waarop bron- 
zen ornamenten rustten, of kleine beelden van wit mar- 
mer, of busten van beroemde kunstenaars en staatslieden 
en veldheeren. Terwijl in de voorkamer, in den vorm 
van een vooruitspringenden modernen haard, tol betaald 
werd aan de ijdelheden van den nieuweren tijd, glin- 
sterden in het allerheilige, de suite, onder een ouder- 
wetschen schoorsteenmantel van donkerkleurig marmer, 
blank geschuurde haardijzers, waarachter in voor- en 
najaar voorvaderlijke turfvuren werden aangelegd, die 
bij feller koude voor beukenblokken moesten wijken. 
Doch dit was ook het eenig onderscheid tusschen de 
twee helften van het vertrek. Nergens, zoo min in de 
eene als in de andere afdeeling, bevond zich aan den 
wand een open vak, waarin niet hier een spiegel, ginds 
eene gravure, ginds een bas-relief in hout of klei of 
koper hing. De gravuren hadden de overhand: proef- 
drukken van den Schuttersmaaltijd, van de Anatomi- 
sche Les, van de Nachtwacht, van beroemde portretten 
uit den oud-vaderlandschen tijd; maar ook van de 
Schaakspelers van Meissonier, of van ScheffersFrancesca 
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«n Gretchen, en Mignon. H e t geheel maakte den indruk 
eener gezellige bibliotheek, niet dien van eene schilders- 
werkplaats, en evenmin dien van een muzeum in minia- 
tuur. Men bevond er zich in eene zitkamer, voorzien 
van al de gemakken waarvan het denkbeeld zich aan 
dien naam verbindt; en het was genoeg den blik te 
laten glijden langs de vele rustige boeken, om bij zich 
zelven dat zeker gevoel van eenheid en samenhang te 
ontwaren, waarvan het gemis, ook bij het vertoeven 
in de uitgelezenste kunstgalerijen, somtijds onaangenaam 
aandoet. Het huisgezin van een kunstschilder, — André 
had er nooit opzettelijk over nagedacht, wat dit al zoo 
wezen kon; was nooit in de gelegenheid geweest, er 
van nabij kennis mede te maken ; zou gemeend hebben, 
indien men zijn gevoelen had gevraagd, dat de aard 
van zulk een intérieur vrijwel werd uitgedrukt door 
eene mengeling van slordigheid en luidruchtigheid, 
gepaard met indolentie. En daar trof hy in de vertrek- 
ken van Belvedère eene degelijkheid en eene weelde 
aan, die hem de woonkamer zijner ouders kaal en onge- 
zellig, hunne gezelschapszaal smakeloos gemeubeld deden 
vinden. Er was karakter in het snijwerk van tafels en 
stoelen; in de kleuren van behangsels en gordijnen, in 
den vorm van bekers en karaffen, in de afwisseling van 
ouderwetsch en nieuwerwetsch.... Nog één schrede, en hij 
bevond zich in de kamer van Emma's vader. Zou hij 
belangstelling veinzen in den bronzen Shakespere op 
de pendule ? In den buste van Bilderdijk, met den ver- 
maarden tulband om de slapen, die op den hoogsten 
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top der middelste boekenkast rustte? In het medaljon 
met gouden rand, achter welks glas eene roos van het graf 
van Washington bewaard werd ? In het andere medaljon, 
met het profiel van Dante in bas-relief van zilver, waar- 
boven een kleine ivoren arend de vleugelen uitsloeg?" 

In deze vertrekken werden de avond-vergaderingen 
•van de Gidsredactie gehouden, waarvan Joh. C. Zimmer- 
man er eene beschreven heeft. Er was dan „een weelde 
van lampen op de tafels en van waskaarsen op de 
schoorsteenmantels". 

„Nauwelijks was de deur geopend, of de heer des 
huizes kwam met een gullen lach en uitgestoken handen 
op ons toe. Met zijn socratischen kop, zijn opgewekt 
en levendig gelaat en bewegelijke trekken, zijn hoog 
kaal voorhoofd, door den onafscheidbaren rooden fez met 
langen blauwen kwast gedekt, stond Potgieter voor ons." 

Als de vergadering was afgeloopen, waarbij „ weder- 
zij dsch e zeer oprechte maar niet altijd zeer liefelijke cri- 
tiek aan de orde van den avond was," — waarbij Pot- 
gieter — die geen half uur zitten kon zelfs als hij de 
scribale pen voerde — bij elk aanhield dat hijzelf zijn 
meening schrijven, zelf een deel van het tijdschrift vullen 
zou, — begon het „Gids-souper". 

Dat was op het zaaltje en ontlokt nog op zijn ouden 
dag Zimmerman tonen van bewondering. 

„Lijden de meeste onzer gastmalen aan een wanhopige 
eentonigheid van het menu, bij Potgieter was er verschei- 
denheid en verrassing. Alles werkte samen tot een aange- 
namen indruk, het oude, blauwe porselein, het heldere 
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en dunne kristal en glaswerk, het gladde zilver, de 
bloemen en het licht." 

„Temidden van die tafelweelde zat Potgieter als het 
beeld der matigheid, niet anders drinkende dan een 
enkel glas van den lichtsten Moezelwijn, en van de 
schotels weinig meer proevende dan de vruchten bij 
het nagerecht. Maar des te meer genoot hij van de 
intellektueele genietingen aan den disch. Zijn vonken- 
slaande geest, zijne levendige natuur, het van den hak 
op den tak springende karakter zijner gesprekken, zijn 
talent om den ernstigste tot een vernuftig wederwoord 
uit te lokken, en aan iedere wending van het onderhoud 
nieuwe thema's van gedachtenwisseling te verbinden, 
maakten dat al zijne gasten zich inspanden om in het dia- 
pason te geraken ofte blijven van den heerschenden toon. ,, 

De zorg voor dit huishouden had Tante van Ulsen, 
die het met maar één meid bestierde. Aan Huet hebben 
wij indertijd haar portret ontleend. Zimmerman vertelt 
dat zij door al de redacteuren Tante genoemd werd, 
en zegt van Potgieters houding tegenover haar; 

„Om harentwille zag hij menschen; om harentwille 
bestond er een speelkrans , waaraan hij zeker menigen 
avond heeft gewijd dien hij liever in zijne studeerkamer 
had doorgebracht. Tante hield van vroolijkheid en ge- 
zelligheid, van drukte om zich heen, en haar ter eere 
werden diners en soupers gegeven en bijgewoond. Tante's 
toilet |was een voortdurend onderwerp van zijn zorg; 
zij moest de type zijn van eene deftige matrone, door 
Potgieter gedacht en geïdealiseerd. Ik herinner mij de 
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bracelet die hij voor haar deed vervaardigen, bestaande 
in kleine ivoren medaljons, waarin de beeltenissen 
waren gesneden van de beroemdste hollandsche vrou- 
wen; ik herinner mij de kostbare kanten van Tantes 
muts, hare zware zwart zijden japon, haar sierlijk 
snuifdoosj e, hare smaakvolle preciosa." 

Hoewel Huet eerst met 1863 deel ging uitmaken 
van de Gidsredactie, moeten hij en zijn gezin al heel 
gauw na de eerste kennismaking zijn opgenomen in de 
vertrouwelijkheid van dit huis en zijn bewoner. De eerste 
van de prachtige reeks brieven door den ouderen vriend 
den jongere geschreven, is gedagteekend van 28 Ja- 
nuari 1861. Hij heeft geheel de hartelijkheid die niet 
meer zou afnemen, — hoffelijke herinnering aan voor- 
afgegane vriendelijkheid en kennismaking voor me- 
vrouw Huet en Gideon, — en de groeten, ook van 
zijn familie. 

De brief is inderdaad het zinnebeeld van alle latere. 
Het is of Potgieter bedoelde er het beeld in te schetsen 
van den vriend dien hij zou wenschen te zijn. 

Huet had dien winter, in Amsterdam en elders, lezin- 
gen over de nederlandsche letteren uit den tijd van 
de Bataafsche Republiek gehouden. Alberdingk Thijm 
had er verslagen van opgesteld die een doorgaande 
bestrijding waren. De vraag was nu: zou hij die beant- 
woorden? 

„Lieve Vriend! gij vraagt het aan iemand die heel 
zijn leven van gevoelen is geweest, „that, if he had 
his say, another might have his". Ik heb het bewezen 
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bij den aanval van Beets over „Stichtelijke Poezy" enz., 
ik hoop eraan getrouw te blijven. 

„Ten anderen, er is tusschen U en Thijm een zoo 
groot verschil van standpunt in de beschouwing van 
Bilderdijk, dat ge beiden levenslang over den man 
zoudt kunnen schrijven, zonder elkander vele schreden 
dichter te komen. Voor Thijm is Bilderdijk de ty p-ge- 
leerde der 18 d e eeuw bij uitnemendheid, de waardeer- 
der der midden-eeuwen, de man van het autocratisch 
beginsel, de catholiek in den dop misschien. Daarover 
zult gij het dus nooit eens worden. Maar over den 
mensch, over den dichter dan? Bij Thijm zal de eerste 
uit piëteit vergoelijking voor vele gebreken vinden: 
wat ons beiden betreft, zou Töppfer ons „la bosse du 
respect 7 ' hebben toegekend? Mijn kale kruin geeft zich 
den eersten den besten bloot, de knobbel faalt; maar on- 
der uw zwarte haren, schuilt hij er? Voel eens! En 
de dichter Bilderdijk? Gij weet aan wiens zijde ik mij 
schare; maar oneindig beter middel dan lof met blaam 
te weerleggen, zijn proeven als gij indertijd in den 
Spectator gaaft. 

„Thijm als Letterkundig Geschiedschrijver te geven, 
zou het billijk zijn? Wie Thijm wil schetsen, geve ge- 
heel die belangrijke persoonlijkheid , geleerde , schrijver, 
dichter tevens, representant van het beste wat het ca- 
tholicismus in ons land, in onzen tijd oplevert. Hij waar- 
deere heel zijn studie, ondanks al hare eenzijdigheid 
zoo krachtig. Zijt gij er onbevangen genoeg toe? 

„Ik geloof neen. U ergeren vele gezegden, vele aan- 
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merkingen, die ge zegevierend zoudt kunnen weerleg- 
gen; maar eer gij er op uwe beurt boos over wordt, 
herinner u , hoe vele malen uwe malice hem moet heb- 
ben gegriefd. 

„Tout cela nest du qua vous, Monsieur! 

„Het was geestig aangebracht, het was waar; maar 
wij , constitutioneelen van 1860, hebben goed praten : 
„il faut juger les ecrils et les hommes d'après leur date.'* 
La femme-auteur Ie sentait parfaitement. 

„Er is nog iets. Gij kunt gemakkelijk edelmoedig 
zijn , want gij hebt het publiek , gij hebt de meening van 
den dag op uwe zijde, en gij moet het, dunkt mij, wezen, 
want voor een geest als de uwe, kunnen uwe oordeel- 
vellingen, ten gevolge van eene, o ik erken gaarne! 
verbazende , maar toch uit haren aard nog slechts voor* 
loopige studie over de literatuur van 1780 — 1800, nog 
geen mid-oordeelen zijn. 

„Ziedaar oprecht mijn gevoelen, dat ik te gewilliger 
uitbreng, dewijl ik er mij in stilte op te goed doe, mee 
te hebben behoord tot degenen, die u tot de poging 
aanspoorden; daar ik ons publiek met den aanvanke- 
lijken uitslag gelukwensch. Intusschen, het is maar 
opinie tegen opinie; gij zijt jonger, en dus — ik be- 
hoef u niet te zeggen dat de Gids u niet enkel in het 
Album, u ook in de Voorzaal gaarne zal zien verschij- 
nen. Mag ik er bijvoegen, dat ik ook geen zwarigheid 
zou hebben gezien, Alberdingk Thijm er met zijne 
verslagen toe te laten ? Gij zijt jonger, en dus — maar gij 
kunt het in wie vast ouder wordt niet laken dat hij 
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ongaarne twee talenten die hij om strijd waardeert, hun 
beste gaven zou zien verspillen in een pleit, dat toch niet 
tusschen hen te slechten valt ; dat voor wie beider indivi- 
dualiteit kent, alreeds geslecht is! Het is mogelijk dat 
ik de zaak dus op het terrein des harten overbreng; 
zou het wonder zijn, daar ik beiden lief heb?" 

Wilt gij mijn vriend zijn, weet dan dat ik evenzeer 
als u ons beider tegenstander bemin. Dit is de volzin 
waarin de heele brief kan worden omgezet. Wij zagen 
het al in zijn hulde aan Da Costa: het is een vaste 
trek van Potgieter : — Wat hij liefhad was niet in de 
eerste plaats gemeenschap van denkbeelden , maar talent % 

Hij had het talent van Huet erkend, en wist het aan 
te kweeken. Voorloopig door den kring van zijn studie 
uit te breiden, dan door hem te nopen tot beoordee- 
len en gezamenlijk arbeiden. In den tweeden brief, 
van 6 December 1862 — zijn in dien tijd geen brieven 
geschreven of gingen ze verloren? — is het heen- en 
weersturen begonnen van inzendingen voor het Tijd- 
schrift : in dit jaar had Huet er een rubriek „Kroniek 
en Kritiek" tot zijn beschikking gehad ; met het nieuwe 
jaar wordt hij op uitdrukkelijk verlangen van Potgie- 
ter redactie-lid. 

Huet was nu ook uit de kerk gegaan: hij was ge- 
heel letterkundige; maar om te voorzien in de kosten 
van zijn huisgezin nam hij de betrekking aan van re- 
dakteur bij de Oprechte Haarlemsche Courant. 

Nu kwam de tijd dat hij deelnam aan de Gids- vergade- 
ringen, hij die alleen zijn gezin en zijn gedachte liefhad, 
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en strak en koel scheen in den gezelligen Gids-kring. 
Nu kwam de tijd dat hem alle boekwerken ter bespreking 
werden afgestaan en de bijdragen van andere medewer- 
kers door hem en Potgieter werden omgewerkt. Nu 
kwam de tijd dat de Gids verjongd scheen, dat in 
schitterende opstellen de literaire verschijnselen werden 
besproken , dat „de sporen van de ontvangen tuchtiging" 
werden uitgewischt. 

Voor Potgieter niets dan voldoening. Voor de andere 
leden van de redactie bewondering , maar gemengd met 
een zekeren wrevel. 

Potgieter liet hem de vrije keus in het samenstellen 
van een bundel uit zijn vroeger proza. Hij mocht schrap- 
pen of wijzigen zooveel hij wilde. Potgieter schreef hem : 
het doet mij goed met u om te gaan, zooals ik het 
vroeger met Bakhuizen van den Brink zoolang mocht 
doen; — of: Ik zou alleen om onzer vriendschap wil 
wenschen die schetsen weer te hebben uitgegeven; 
ma%8 — eest mire nous, et non pour cette multitude de . . . 

Redactie en publiek evenwel bewonderden, maar 
morden ook. De vonkeling van dien geest, waarachter 
toch zoo weinig liefde school voor éénigen wij deren 
kring van tijdgenooten, moest wel tegelijk boeiend en 
kwetsend zijn. Hij was zelf een lijder aan de tweeheid 
van zijn wezen, die alleen in de perfektheid van zijn 
oordeel de volmaking nabijkomen, zich verlossen kon 
van de kwalen van zijn natuur. Niet de vreemden, niet 
de minderen zijn geneigd voor dezulken goed te zijn. 

Wat uitmuntende portretten heeft hij geschreven : ik 
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denk aan zijn J. H. Gunning, fluitspeler in 't Gooi en 
martelaar te 's Gravenhage; maar zoozeer de pijnlijke 
dubbelheid van het menschelijk wezen tot onderwerp 
van studie te maken, verraadt het iets anders dan dat 
men zelf aan de pijn van die dubbelheid lijdt? 

Zulk een schrijver kan bewonderd : hij kan niet be- 
mind worden. Tenzij dan door een man als Potgieter, 
beminnaar van het talent bovenal. 

Op het eind van 1864 schreef Huet twee opstellen. 
„Een Avondje aan het Hof" bevatte de fictie van de 
koningin en haar hofdames, een jaar boekje besprekend 
dat aan haar was opgedragen. Het andere was een be- 
oordeeling van parlementaire welsprekendheid, en ge- 
teekend — de vinding was van Potgieter — Een 
Geabonneerde van het Bijblad. 

Het eerste had een schrijven vanwege de Koningin 
aan de Redactie tengev.olge en vrij wat rumoer in de 
kranten. Het tweede, waarin Thorbecke's Grondwettig 
Koningschap als gelijkluidend met Volkssoevereiniteit 
begrepen werd, en die leider zelf oneerbiedig toegespro- 
ken, wekte den toorn op van alle liberale kopstukken. 

De vermakelijke onkunde of wel hooghartigheid van 
het Hof, dat bij den uitgever Nijhoff in den Haag infor- 
meeren liet of er niet een zeker blad bestond dat de 
Gids heette, — de armgeestige houding van de Koningin 
die, zonder het stuk te hebben gelezen, een brief deed 
schrijven waarvan zij later spijt had, — ze waren voor 
Potgieter, zoowel als voor mevrouw Bosboom die hem 
omtrent de „Reine" inlichtte, enkel redenen tot vroolijk- 
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heid. Hij zwoer de ne jamais plus toucher è la Reine. 
Beantwoording van haar brief achtte hij onnoodig. 
„Wij hebben ons in de vrouw bedrogen. Door te ant- 
woorden zouden wij ons verlagen." En de redactie? 
„Was er de politieke vraag niet, la tempête dans un 
verre d'eau serait calruée de suite". 

Maar de politieke vraag was er wel. De gedachte 
van Volks-soevereiniteit was een achtergedachte, zonder 
welke wel Thorbecke's Grondwettig Koningschap niet 
denkbaar was, maar die er niet in werd uitgesproken. 
Thorbecke zelf, en de dogmatici die hem volgden, 
Veth, Vissering, Buys, wilden haar niet genoemd heb- 
ben, al scheen zij den vooruitschrij denden verstanden, 
Van Vloten, Huet, niet alleen door [hem bedoeld, 
maar vanzelfsprekend. 

De leidsche heeren eischten dat Huet hen, die door 
de plaatsing van het opstel instemming met zijn in- 
houd schenen betuigd te hebben, in het publiek daar- 
van ontlasten zou. Huet weigerde. De „politieke vraag" 
waarover de strijd ging was voor Potgieter deze]: 
zal de Gids, naar haar traditie, ook in de politiek alle 
meeningen of alleen ééne vertegenwoordigen? Zoodra 
het door hun aanhouden bleek dat ze door al 
de overige leden met „alleen ééne" beantwoord werd, 
achtte k hij de traditie van zijn tijdschrift verloo- 
chend en wenschte L hij er niet langer aan deel te 
hebben. 

Het is eigenaardig voor Huet, dat hij in dat aan- 
houden alleen een onbeleefdheid zag. „De onbetamelijke 
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pressie ter wille van dat opstel op mij uit Leiden uit- 
geoefend heeft Potgieter en mij samen ons ontslag 
doen indienen" schrijft hij aan Van Vloten. En later 
zegt hij dat toen de burgerlijke beleefdheid hem ge- 
bood de redactie te verlaten, Potgieter met hem mede 
ging. Zoo zag Huet het, die wortelend in zichzelf en 
den kring van zijn gezin, in alle onschuld niet verder 
zag. Kenmerkend-naief is ook zijn opmerking dat in 
deze dagen „bijna de geheele wereld mij ontrouw ge- 
worden is" : alsof ze hem ooit trouw beloofde ! 

Maar voor Potgieter was de zaak nog een weinig 
anders. ,Niet hij was verongelijkt, niet enkel vriend- 
schap deed hem medegaan, maar een vast dertigjarige 
traditie van het tijdschrift, lang in stilte aangetast, 
was hier op geruchtmakende wijze, door al zijn mede- 
standers tezamen verloochend en tenietgedaan. Een 
tijdschrift met hen geredigeerd — dit begreep hij vol- 
komen — kon nooit meer het tijdschrift zijn van zijn 
verleden en van zijn wensch. 

En toen dan nu, nadat hij bericht had aan 
zichzelven verplicht te zijn het redacteurschap neer te 
leggen, de overblijvende meerderheid hem schreef te 
„kunnen toegeven dat de Gids langzamerhand wellicht 
eene andere strekking had gekregen dan die door 
(hem) in den aanvang werd bedoeld", en aanbood 
hem het tijdschrift overtelaten, — toen loste, gelijk hij 
aan Schneevoogt schreef, zijn indignatie zich op in 
ironie. „Ik kan de twijfelzinnen niet zonder glimlach 
lezen", schreef hij. Daar waren ze, de zwakken en 
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halven, die vonden dat aan hun heilige huisjes niet 
mocht getornd worden, de Amsterdammers die een 
takteloosheid tegenover een gekroonde niet vergaven 
terwüle van het hart voor de kunst en de nationale 
zaak, dat sprak uit de daad zelf, — de Leidenaars die 
de kritiek hooghielden, paladijnen van staatkunde en 
wetenschap, mits die kritiek hun staatkunde en hun 
wetenschap niet aantastte, — daar waren ze, de steilen 
en de schipperaars die hij levenslang bestreden en ge- 
vreesd had, opgewassen uit zijn eigen partij, groot ge- 
worden in zijn eigen tijdschrift, dat ze hadden ver- 
moord en hem nu aanboden. Aanboden — wat? Toch 
niet hun eigendom ? Hoorde de Gids van hen ? — En 
wat moest hij ermee doen als hij van hem hoorde? 
Die helden waren wel degelijk de vertegenwoordigers 
van het huidige Nederland. Huet was een out-sider en 
juist daarom had hij gehoopt dat diens kritiek hen 
zou prikkelen, hen zou doen worden wedergeboren. Dwaze 
verwachting! Het geslacht was achteruitgegaan, en hij 
oud geworden. Wat wilt ge dat ik proeven neem met 
een nieuw geslacht? Zóó was zijn antwoord en het 
vonnis van hen die nableven. 

Teleurstelling ! De persoonlijke verhoudingen mochten 
wat hem betrof allen weer worden goedgemaakt. Die 
menschen, omdat zij klein waren, waren niet slecht. 
Hij mocht blijven hopen, ook tegen hoop, op een 
wedergeboorte van Nederland. Maar de teleurstelling 
was gevoeld: de lijn van zijn leven ging dieper het 
dal van de berusting in. 



Digitized by VjOOQIC 



321 

En meer dan ooit wendden zijn gedachten zich naar 
den Vriend en zijn gezin. 

Toen Huet, twaalf jaar later, zijn herinneringen te boek 
stelde, trof het hem dat Potgieter al den tijd dat hij 
hem kende in niets veranderd was. Hij zegt het als 
hij het opstel Een Dag te Kleef bespreken zal. Wij 
zagen het reeds: deze in 1859, juist vóór hunne ken- 
nismaking geschreven schets, geeft voor het eerst dien 
mijmerenden wandelaar die op den dartelen is gevolgd. 

„Ons is, onder het omdolen in dezen lommer, de- 
zelfde lieve gestalte driemalen langs gegleden; en, 
hebben wij de lijderes telkenmale heuschelijk gegroet, 
het is ons tevens niet ontgaan, dat een zweem van 
blos bij de laatste wisseling van beleefdheid de aan- 
vallige trekken tintte, — de sluier, eerst strak voor het 
gelaat gehouden, was half ter zijde gegleden, — waren 
wij twintig jaren jonger, de kennis zou spoedig zijn 
gemaakt." 

De bezoeker van de badplaats gaat verder tot waar 
wat boekweit op den akker staat en de arme boeren- 
knaap, die vuur voor hem sloeg achter zijn vereelte 
handen, de aangeboden sigaar weigert met een „Deed 
ik 't er dan om?" Verder gaat hij tot waar, een half 
uur lang, hij op 't gras kan liggen uitgestrekt met een 
Wordsworth — zonder boek geen ochtendwandeling 
mag hij opmerken, — totdat hij opspringt en een 
ruiker veldbloemen plukt. Voor wie dan wel, als hij 
in het logement, bij Robbers, is teruggekeerd ? Voor 
wie dan voor de eenige die weet wat hij zeggen wil. 

21 
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De overige? — " Deze, ja, zou het goelijk hebben aan- 
genomen, om het straks stillekens terzijde te leggen; 
gene er geestig meê hebben gespeeld, tot er geen 
bloempje ongedeerd was overgebleven; hier zou het 
„die leelijke dingen" hebben geklonken, en daar „och, 
hoe aardig I", — een enkele slechts verschikte ze en 
stelde ze in het licht tot het ruikertje waard zou zijn 
geweest door hare vingeren op het doek te worden 
gebracht." 

„Het is maar een kleine trek, — gaat hij voort — 
doch schuilt niet een groot deel der geneugten van 
het gezellig verkeer in de opmerking, hoe juist in 
kleinigheden, karakter, kennis, kunstzin aan het licht 
komen?" — 

Er leeft in den Haag een blinde dichter — zulk een 
„humbler poet, Whose songs gushed fromhis heart, As 
showers from the clouds of summer, Or tears fromthe 
eyelids start" — de eenige van zijn tijd die ware geestes- 
verwantschap heeft met Potgieter — Potgieter zou van 
u gehouden hebben, schreef indertijd Huet hem. Hij 
was het ook die het plan opperde, daarna door Van 
Vloten bevorderd — een buste van den Dichter inden 
gevel van het huis aan de Leliegracht te plaatsen. 
Deze dan vertelde mij hoe hij Potgieter één keer ge- 
zien had. Het was in de Hooft-steeg te Rotterdam. Er 
was daar een koffiehuis juist tegenover het huis waarin 
de boekhandel van Arnold Willis geweest was, men 
weet wel, dien Willis van wien Hubert Cornelisz. Poot 
zoo gaarne een folio-bijbel gehad had. Potgieter keek 
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daar naar het tooneel van de novelle waarin hij ons 
die gebeurtenis heeft afgebeeld. En het toeval wou dat 
W. L. Penning Jr., de toen nog jonge dichter, aan 
zijn tafeltje kwam te zitten. „En kunt ge u er iets 
meer van te binnen brengen?" vroeg ik den nu ook 
al zestigjarige. „Niet anders", zei hij, „dan het gebaar 
waarmee hij mij de lucifers toeschoof toen hij zag dat 
ik rooken wou." En tegelijk bootste hij dat gebaar 
na, van een vriendelijke en zich gelijk blijvende hof- 
felijkheid. 

Daaraan nu denk ik als ik dien zin over kleinig- 
heden overlees. Het was een deel van Potgieters wezen, 
de zich gelijk blijvende en welwillende heuschheid waar- 
mee hij elk ding en elk mensch aanvatte en behan- 
delde. Zijn innerlijk trad daarin naar buiten zonder 
ophouden, zonder verflauwing, zonder vermoeienis. 

Maar onze Kleefsche mijmeraar? Hij had meê ge- 
wandeld, hij had meê getafeld, hij is meê uitgereden 
en heeft in het slot te Moyland die twee genieën her- 
dacht, Frederik van Pruisen die er Voltaire ontving. 
Vlugste van allen is hij nu onder de aardige warande 
der herberg bezig alles te doen gereed maken voorde 
ontvangst van de anderen. 

„Langzaam naderden dezen, voet voor voet, zooals 
men gelijk heeft het op een stillen zomeravond in een 
liefelijk landschap te doen, de laatste zonnestralen, die 
de lieve lange schemering voorafgaan, volop genietende. 

„Eindelijk zaten zij, en koutten; waarom sprong de 
in woelwater verkeerde droomer weder op? 
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,HoortT roept hij, en waarlijk, allen werden oor„ 
van de overzijde des wegs droeg de lucht eenige liefe- 
lijke maar statelijke tonen voort, — „luistert F' en men 
stond op en men was den weg over, het breede pad 
op, en hoorde zachtkens aanheffen: 

„Wer nur den lieben Gott lasst wal ten 
„Und hoffet auf ihn allezeit," 

het lied klonk het kleine kerkje uit, maar melodischer 
dan het ooit opsteeg wanneer een schare het vulde: 

„Der wird ihn wunderlich erhalten 
„In aller Noth und Traurigkeit." 

„De reisgenooten stonden in het voorportaaltje van 
het kleine huis des Heeren, en wie het rijkst aan 
levenservaring waren, zongen het getroffenst Luthers- 
betuiging mede: 

„Wer Gott dera Allerhöchsten traut 
„Der hat auf keinen Sand gebaut." 

„Een oogenblik rust — men wilde binnengaan, de 
deur was gesloten; maar de pastorie kon niet verre 
afliggen. Inderdaad, hare met wingert en klimop om- 
rankte vensters stonden open, een jonkvrouw verscheen 
bij ons naderen door den bloemhof aan een van deze,, 
en we droegen ons verzoek voor: 

„„Ich bedaure recht sehr, mein Bruder, derPfarrer> 
giebt seinem Sohne Untèrricht, er wird ungern....'* 

„„Gestort? aber vielleicht dass Er es erlaubte wenn 
der Küster ihm unsre Bitte vortrug." 
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„„Wollen Sie es versuchen?" en de blik der vriende- 
lijke wees van verre de woning des kosters aan, en 
weldra verheugde ons het heusche antwoord: dat de 
pastor zich vleide dat wij het hem niet euvel zouden 
duiden, zoo hij zich weinig met ons bemoeide, maar 
ons overigens gaarne vergunde binnen te komen/ 1 

En als door hun in koor meezingen van Luthers 
woorden de kennis met den pastor en zijn zoon ge- 
maakt is en een blinde jonkvrouw uit hun midden Cra- 
mers: „Der Herr istGott" gespeeld heeft, dat de knaap 
niet kende, dan is het alweer de mijmeraar die vraagt: 
in uw gezangboek staat toch Klopstocks „Der Tod"? 
Bij de tonen van dat lied, dat de triomf van de christe- 
lijke gedachte zingt : de ziel zich met God vereenigend, 
was het hem of hij de figuren van het slot terug zag, 
maar nu in hun laatsten leeftijd : Voltaire en Frederik. 
„Geestdriftig richtten zich de blikken des mijmeraars 
op de kleine deur; men zag het hem aan, hoe hij wenschte 
'dat zij open ware gegaan, dat de beide genieën waren 
binnengestrompeld ; „zij zouden gezien, zij zouden ge- 
tuigd hebben," fluisterde hij, „dat de Nazarener toch 
heeft overwonnen !"" 

Maar de andere, zijn dubbelganger in den dichter, 
stelt tegenover den christelijken Klopstock den heidensch- 
geheeten Goethe, met zijn Paaschzang uit Faust, de 
nabijheid van den Meester predikend aan alle weldadig 
dienenden, en: „Niet zoo bitter," herneemt hij, „Goethe 
heeft de waarheid die u verbijstert welsprekendst en 
waardigst, dichterlijkst en diepst uitgedrukt." 
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Onder Weg in den Regen van 1864 is de herinnering 
aan een mislukt bezoek aan 's Gravenhage. Meerdere 
uitingen bewaren ons het aandenken aan die stad, waar 
hem de romanschrijfster Louise Maria Geertruida Tous- 
saint, en haar man, de schilder Bosboom, — ook alweer 
ondanks verschil van overtuiging — lieve vrienden waren 
en bleven. In het jaar toen hij niets voor De Gids 
schreef, 1852, schreef hij voor een door haar geredi- 
geerden almanak twee gedichten Aan d' Ingang van het 
Haagsche Bosch en Aan d' Uitgang van het Haagsche 
Bosch. De gedachte daaraan en aan die beminnelijke 
vriendschap verbindt zich onwillekeurig aan het opstel 
waarvan wij spreken, nu wij ons al bij zijn aanhef aan 
den ingang van datzelfde woud wedervinden. 

„Het rijtuigje reed de brug over — het wachthuis 
langs — het Haagsche Bosch in; wat had ik erbij 
gewonnen?" 

Op de hoogte van het Huis in het Bosch gekomen, 
leek het of de koetsier „Voortrijden?" vroeg. 

„„Naar Scheveningen, mijnheer?" 

„„Neen, vriend! naar de spoor." 

„De trein van Rotterdam was in het gezicht, de trein 
was er; de industrie is de poëzie onzes tijds, zij ver- 
wezenlijkt de stoutste droomen van vroeger verbeelding. 
„Hier is plaats, mijnheer!" zei de wachter, doodbe- 
daard; en inderdaad plaats was er, de wagen bleek 
ledig. Als het niet had geregend, ik zou een anderen 
hebben opgezocht, als de lange rij niet tegelijk had 
geglommen en gedropen, ik zou heen en weer zijn 
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gewandeld van klasse tot klasse, tot mij, om het even 
in welke, een paar gezichten hadden aangetrokken ; ge 
vondt mij 'straks lastig; ge weet niet dat, hoezeer ik 
het moge zijn, ik toch nog gezelliger ben. Echter, bij 
weder als dat van dien najaarsnamiddag, weder, waarin 
de levendigste mijner landgenooten naar vogels zwe- 
men die den kop in de veeren steken, deftig als deze, 
maar ook somber en stil als zij ; echter in regen als 
dien, driemalen liever de eenzaamheid dan den jammer 
van een beproefd maar mislukt gesprek. Eenzaamheid ? 
doch als wij elkander ooit onder weg hadden ontmoet 
en ge geen lust hadt gevoeld de kennis aan te knoopen, 
— het heet gedistingueerd ! — ge zoudt gezien hebben, 
dat ik nooit langer alleen ben dan het mij lust. Door 
het duin en in de hei, in de schoonste streken als in 
de misdeeldste, op iederen inheemschen spoorweg als 
op de tallooze van den vreemde, valt het zoo licht zich 
te waarborgen tegen de kwaal, die ik, trots mijn uitval 
op onze wachtkamers, maar bij naam ken, tegen de 
ergste kwelling in dit korte tijdelijke : den tijd traag 
te vinden. Er schuilt zelden veel andere waarde in mijn 
koffer dan letterkundige, maar van deze biedt hij altijd 
overvloed en keur aan. En al zal mijn uitstap slechts 
één dag duren, eer ik den voet op de trede zet, voel 
ik niet eerst naar mijn beurs, voel ik eerst naar het 
boek dat ik mij beloofde mede te zullen nemen : waar 
uw schat is daar is uw harte." 

Wat hij las was Pansie, het laatste, het onvoltooide 
werk van Nathaniel Hawthorne. 
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Het opstel is zoo fijn dat ik het geheel zou kunnen 
afschrijven en u alleen daardoor verzadigen. Dr. Dol- 

liver, het meisje Pansie, de poes wat, waant ge, 

ziet hij tegenover zich? Het was een mager man die 
niet rookte, met wien hij een gesprek begon, over den 
regen, over het landschap, over een visscher aan de 
vaart, over Pansie, over den hollandschen volksaard: 
een rund zich voedende in sappige weide, over Amerika 
met zijn schaar van talenten, over Hawthorne zelf. 

„Slechts een stortbui stoorde de stilte om ons heen, 
— werd het een stortvloed? of was het inderdaad de 
stemme veler wateren? — Al wat ik weet is, dat ik 
eene wijle wiegelde als in den schoot der golven, dui- 
sternis en geruisch waren het eenige waarvan ik besef 
had. Allengs echter week de eerste voor een liefelijk 
landschap aan verre kust, en hoe dichter deze kwam, 
hoe meer de golfslag bedaarde, hoe zachter ik voort- 
gleed. Ik bevond mij aan wal — al de weelde der lente 
blonk, geurde, suizelde om mij heen. Had ik die oude 
huizinge, in geboomte verscholen, meer gezien ? — - was 
ik dien tragen vloed, uit welks riet toch de vischjes 
zoo vroolijk te voorschijn wipten, niet meermalen langs 
gewandeld? Schoon de heugenis niet helder wilde 
worden, zoet was ze, zoet als de lucht die ik inademde. 
Een bloesemregen scheen op de boomgaarden gevallen, 
van wit en rood een oneindige verscheidenheid ; de zoom 
des wegs, blauw van viooltjes, maakte den dampkring 
welriekend; in het verschiet droegen de olmen hun 
eerst, hun teeder groen. Het vogelenheir kweelde van 
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tak en twijg, de pijnboomen ruischten melodisch ; daar 
werd ik van verre een schacht van graniet gewaar ; was 
ik te Concord? Zulk een zuil zou er de gedachtenis 
van den eersten weerstand, Groot-Brittauje in den 
onafhankelijkheidsoorlog geboden , levendig houden. 
Eene kerk, eene voor die wereld oude kerk, stond open ; 
— ik ging haar in, het altaar was wit van bloesems; 
voor den dienstdoenden geestelijke was eene nog niet 
gesloten lijkkist geplaatst. Ik hoorde hen die het gelaat 
van den doode konden zien, uitroepen : „hoe heusch ! hoè 
innemend!" Intusschen stierf het lied der hope, dat 
straks door die gewelven weergalmde, weg; ik volgde 
de baar met een drom van statelijk voortschrijdende 
mannen, met een schaar van vrienden, het hoofd ter 
aarde gebogen, al blonk de hemel van lust I Zachtkens 
kronkelde zich de weg naar boven, waar eenige sombere 
dennen op den heuveltop een plek openlieten voor den 
zonneschijn, — daar waren enkele zoden omgespit, daar 
wachtte een graf. Op de kist lag een handschrift; — 
„Pansie !" — hoor ik zeggen ; op de kist staat met koperen 
letter: Nathaniel Hawthorne. Aetat. 59. Longfellow 
treedt uit de rij voor om een gedicht te lezen ; — waar, 
lieve kleinen! Pearl, Annie, Pansie, waar zijt ge? een 
handvol bloemen van de weide of uit het woud ! . . . " 

Het vizioen is voorbijgegaan, maar de klacht klinkt 
na: Pearl, Annie, Pansie, waar zijt ge? — 

Een kreet om kinderen. Het verhaal van een ontbloei- 
ende liefde, Eene Novelle?, dat hij in ditzelfde jaar 
schreef, en dat, naar de uitdrukking van Huet, bloeit 
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eu geurt als de ruiker die er het middenpunt van is, 
stijgt daarnevens als een lied van verlangen ten hemel. 
Een gedicht van het eigen jaar, Een Haarlemsch Hofje 
verkondt in een regel wier welluidendheid bij later inzien 
zeker door hem verhoogd zou zijn : de heerlijkheid van 
het Gezin. 

Hij begon oud te worden. Sints in 1863 Tante van 
Ulsen stierf was zijn huis hem eenzamer dan te voren. 
Maar aan den Haarlemschen Kruisweg woonde het ge- 
zin dat hem lokte en troostte, en wanneer hij het soms 
van huis vond had hij vlak daarnaast in de Lange 
Heerenstraat het hofje van Beresteijn en de familie 
van den stichter, geschilderd door Frans Hals. 

O verkochte roem en liefde van de besten, die nu 
tot onze schande prijkt in het buitenland! 

O Nicolaas van Beresteijn! 
Uw huis zij laag, uw hof zij klein, 
Uw warm gemoed, uw heldre geest 
Verkeeren elk bezoek in feest! 
Gij deedt van uwen overvloed 
Niet maar tot in "uw grijsheid goed, 
Noch zorgdet slechts dat de armoe ierf 
Toen zij in u haar trooster dierf; 
Gij liet der twaalve, die uw beê 
Èn huist èn spijst aan deze stee 
Gij liet in beeld een les ons na 
Op hofjes zonder wederga. 

Als wist ge dat uw oude naam 
Was vreemd geworden aan de faam; 



Digitized by VjOOQIC 



331 

Als waart gij op vergetelheid 
Zelfs van uw weldaên voorbereid ; 
Tuigt zwellend dicht noch weidsch blazoen 
Hier van den trots dien stichters voên! 
Als hadt ge toch den dag voorzien 
Waarop uw deugd zou recht geschiên, 
Waarop uit veler hart een kreet 
Zou vorschen naar uw lief en leed, 
Verkondt ge aan wie uw beeltnis groet: 
't Gezin is 's levens hoogste goed! 

Daar zit ge in zoeten zomertijd, 

— De bloemen geuren wijd en zijd — 
Daar zit gij op het frissche gras, 

— Waarvan de zon de paarlen las — 
Daar zit gij naast de liefste vrouw : 
Zie niets en gaat voor de echte trouw ! 
En om u speelt een bloeiend kroost 
Een zestal dat van blijdschap bloost, 
Van vreugde springt, van weelde juicht, 
Zoo vaak een twijg zich nederbuigt, 

En 't handje plukt, en 't handje vangt 
Wat gloeiende in het groene hangt! 

Gij, kersen, onder 't glad geblaert 
Robijnen aan smaragd gepaard, 
't Waar vleien, prees ik u zoo frisch 
Als 't mondje van dien schalken is; — 
Gij, ruiker! daar dat wicht mee speelt, 
Hoe mild ge ook zijt met kleur bedeeld, 
Gij weet wel dat uw luister wijkt 
Als bij die oogjes ge u gelijkt; — 
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Gij, vogel I waar die knaap op boogt, 
Zoo gij een wijl zijn arm ontvloogt, 
Straks streekt ge weder uit de lucht: 
Waar vondt gij vrediger genucht? 

De moeder ziet haar blijde jeugd 
Herboren in der kindren vreugd! 
Hoe smeekt ze in stillen dank aan God 
Voor elk van die zoo zalig lot; 
En grijpt de hand van haar gemaal. 
Welsprekende is dier blikken taal! 
Zij vraagt hem of op 't oorlogsveld 
Het hart van zulk een weelde zwelt; 
Of 't aan het roer van 't schip van staat 
Zoo rein zich houdt, zoo rustig slaat; 
En of, voor wat in glorie schuilt 
Hij dezen aardschen hemel ruilt. 

Is het niet ook een bekentenis: dit aanvaarden van 
een vers- vorm van Cats tegelijk met het schrijvenvan 
een weerklank op zijn bekenden regel: Niets en gaet 
voor d' eerste trou.? De laatste zeventiende-eeuwsche 
minnezanger was wel waarlijk tot de huiselijkheid die 
hij smaadde, teruggekeerd. 

Men moet de Herinneringen van Huet lezen en zien 
hoe vol ze zijn met wandelingen en bezoeken, eerst 
aan Haarlem, daarna aan Bloemendaal. Aan Haarlem, 
wij zagen het, „waar' ' — schrijft Huet — „de jaargangen 
van den Gids en van Tmelschade nevens mij op de schrijf- 
tafel hebben gelegen, waaruit ik de stukken heb mogen 
kiezen die in 1864 onder den algemeenen titel van Potgie- 
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ter y 8 Proza het licht hebben gezien." Aan Bloemendaal, 
waar de Haarlemsche familie eerst een optrek voor den 
zomer, Bellevue, daarna een huis voor zomer en winter, 
Sorghvliet, had. In het laatste was het, zegt de geluk- 
kige bewoner, dat Potgieter, „van 1865 tot 68 in alle 
jaargetijden mij bijna wekelijks kwam bezoeken, en 
's winters als zomers het geloof medebracht, dat zoo 
ons beider wenschen vervuld werden, eene nederlandsche 
opstanding uit de dooden mogelijk bleef.' ' Het loont 
de moeite de schijnbare kleinigheden over te lezen die 
Huet geboekt heeft als bewijzen van Potgieters vriend- 
schap. Zij doen voelen, wat belangrijker is dan menige 
groote daad: zijn behandeling van het leven. Het ver- 
haal hoe hij ter sluiks snippers gebloemd behang bij 
zich stak en er naar hetzelfde, maar met smaak ver- 
beterd patroon, een uit de hand geborduurd gordijn 
bij deed vervaardigen ter vulling van een ruimte die 
zulk een voorhang noodig had : het is niet groot, maar 
wat is het teekenend. Wat wonder dat de gastvrouw 
„meer nog dan om zijn talenten hem om zijn chevale- 
resken aard bewonderde, en er behagen in schepte, 
hem dienovereenkomstig te ontvangen: wedstrijd van 
beleefdheden, waarin hij zorg droeg het altijd te winnen, 
en steeds wist te handelen, alsof de verplichting aan 
zijne zijde was." 

Maar niet enkel bij hen, ook bij hemzelf aan huis stellen 
de Herinneringen de genoegens van de vriendschap. 

„Potgieters woning heeft van 1865 tot 1868, in de 
donkere dagen vóór en na Kerstmis, menigmaal van 
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gulle en onvermengde vroolijkheid weerklonken. Wan- 
neer bezigheden mij te Haarlem terughielden en mijne 
vrouw en ons eenig kind, door zijne zuster genood, 
vaak acht of veertien dagen aan één stuk te zijnent 
doorbrachten, dan mocht in December Sint Margriet 
haar zomersche kunsten herhalen, mochten de prui- 
lende narcissen onder elkander het Amsterdamsch kli- 
maat bedillen: één kinder- en twee vrouwenstemmen 
joegen er alle vleermuizen op de vlucht. Dan geleek 
de gastheer geen kloosterbroeder en ccelibatair, hoe 
kunstig ook de pen of het penseel hanteerend; maar 
een levenslustig grootvader, die zijne schoondochter en 
haren stamhouder in waardschap had en bij wien, tot 
beider eer, de speelman niet van het dak week." 

De Brieven zijn vol met afspraken van wandelingen, 
zondagsche wandelingen en familie, de beide Huetsen 
Potgieter met zijn zuster, wandeltochten waarbij ook 
gespoord en ook gereden werd, en waaruit menig gedicht 
ontstond. Verschillende zelfs van de latere Tijdzangen 
als Op Twikkel, Bronbeek, Een heugenis aan Wolfhezen, 
waarin hij niet zoozeer een stad- of landszaak, maar 
naar den aard van zijn verbreede wezen een vraag van 
algemeen maatschappelijk en menschelijk belang behan- 
delde, werden door wandelingen of bezoeken uitge- 
lokt: de breede natuur omving met haar zichtbaar- 
heid de innerlijke gestalten. 

Wij bereiken, als laatsten, zijn grootsten tijdzang: 
Florence. En wij verlaten daarmee de sfeer van zijn 
vriendschap niet. 
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Op een voorjaarsmorgen van 1865, niet lang dus na 
de Gids-katastroof, spoorde Potgieter naar Haarlem, 
reed naar het bureau van de Haarlemsche Courant 
en vroeg en verkreeg van den chef, den ouden 
heer Enschedé, verlof Busken Huet gedurende twee 
weken mee te nemen op een reis naar Italië. Toen reed 
hij door naar Bloemendaal en bracht den verwonderden 
vriend de tijding. 

Het bijwonen van de onthulling van een standbeeld 
voor Dante was de troost dien hij zich toediende nu 
ook hij, uitnemendst vaderlander, door zijn vaderland 
verloochend was. 

Thuisgekomen heeft hij drie jaar lang, van Mei 
1865 tot Mei 1868, gearbeid aan het gedicht dat die 
reis vereeuwigt. 

Besloten in die reis geeft het, vizioensgewijs, Dante, 
zijn leven, zijn werken : zeer in het groot dus wat lang- 
zamerhand zijn poëzie zoowel als zijn proza geworden 
is: een gedachte bevat in een uitstap. Maar hier is 
door één onvermoede krachtsinspanning de monumen- 
taalheid bereikt die aan zijn voorafgegane werk ontbreekt. 

De strofen-ontwikkeling die het hoofddoel van zijn 
dichterlijke kunst geweest was, was ten einde. Er zijn, 
bij zijn gedichten uit de laatste jaren, met strofen van 
dertig, veertig, van vijftig regels, en van zulke strofen, 
in eenzelfde gedicht, twee, die elkaar afwisselen. 

Tegelijk waren die strofen minder ingewikkeld ge- 
worden : zij waren meermalen niets anders dan de her- 
haling, een bepaald aantal malen, van eenzelfde rijmen- 
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figuur. De aan Florence voorafgaande Revue in het Bois 
de Boulogne bestaat uit vijf strofen, elk van zes-en-dertig 
regels, maar die zes-en-dertig zijn niet anders als negen 
koupletten van vier met, beurtelings, een alexandrijn 
van dertien en een jambischen viervoet van acht syllaben. 

In Florence breekt hij de strofe geheel. Het gedicht 
bestaat uit twintig deelen, maar ieder deel is van zeer 
verschillende lengte. Het rijmen-motief iskonstant: een 
terzine met wisselende rijmen. 

En nu is het wonderbaar te zien waartoe hij gekomen is. 

Herinner u wel: hij was niet een geest als Dante 
die de hem ingeschapen eenheid stoorloos uit elkaar 
bouwde. Hij was, integendeel, een man die van twee 
verschillende zijden geleefd had, — van een innerlijke 
dichtgestalte, maar ook van een uiterlijk gewaarwor- 
den uit, — en het was het spel van zijn scheppend ver- 
nuft geweest :j een dichter die den tweestrijd van die 
beide vormde en deed vonkelen in de figuren van zijn 
fantasie. Dien strijd uittedrukken in zijn grillige 
regelmaat was het zoeken geweest naar de kunstigste, 
de veelvoudigst verdeelde, de strengst volgehouden 
strofen, dien strijd uittedrukken in zijn monumentale 
onverbiddelijkheid was het voortbrengen van deze 
anti-Danteske terzinenreeks. 

Anti-Dantesk : want Dante's terzinen die altijd aan- 
vangen met een vers dat rijmt op een vorig en geen 
ander rijm kennen dan vrouwelijk, zijn de onafgebro- 
kan rust en helderheid: die van Potgieter altijd aan- 
vangend met een vers dat een nieuwen rijmklank draagt 
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en beurtelings van mannelijke en vrouwelijke rijmschik- 
king, zijn de klank geworden, altijd weer opduikende, 
altijd weer beheerschte weerstrijd, dusdanig als geen 
andere versvorm het zou kunnen zijn. 

De Romantiek — want wij herinneren ons dat die 
weerstrijd en die beheersching de Romantiek zelf is — 
heeft door dit nederlandsch gedicht een uitdrukking 
gevonden, zóó nadrukkelijk en tegelijk zóó verheven 
als nergens en in geen andere taal. 

De datum van de voltooiing van het gedicht teekent 
een andere gebeurtenis: het vertrek van Huet en zijn 
gezin naar Indië. 

Huet had al lang verlangd naar een anderen werk- 
kring. En niet alleen ander werk, maar de lust in ruimte 
te genieten wat zijn gezin hem schenken kon, dreef hem. 
Hij nam het redacteurschap aan van de Java-bode. 

Zijn vertrek en wat ermee samenhing heeft in dien 
tijd zooveel gerucht gemaakt dat ik er niet geheel van 
zwijgen kan. 

Teminder, omdat niemand bitterder dan Potgieter 
eronder geleden heeft. 

Huet had als Potgieter, had als Van Vloten, een afkeer 
van de liberalen die toen aan 't bewind waren, de 
„Jan-Salie- en oude-wijvenbende ,, als Van Vloten ze 
noemde. Maar dat hij van de niet geringere Jan-Salies 
en oude wijven van het Konservatisme de opdracht een 
verslag over de Indische pers uittebrengen, en in 
ruil daarvoor, reisgeld aanvaardde, — het was het na- 
tuurlijk gevolg van een uitsluitende liefde tot zijn gezin. 
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„Gij vindt dat niet bewonderenswaardig" — schreef 
hij aan zijn zwager Van Deventer. „Ik ook niet. Maar 
waarom zöu ik altijd bewonderenswaardige dingen doen?" 

De bijna kinderlijke onbevangenheid waarmee hij niets 
begreep van die gehechtheid aan een partij, aan wapen- 
broeders: ze wordt duidelijk voor wie dien vasten trek van 
zijn wezen ziet: hij beminde zijn gezin, en daarmee uit 

„Ik heb voor die verhuizing naar Java f. 4000. — uit- 
gegeven. Het schikte mij niet er ook nog duizend uit 
te geven voor de reis." Natuurlijk : zijn vrouw en kind 
hadden er om moeten lijden. 

„Wat zou men wel gezegd hebben als ik mijn naasten 
plicht verzuimd had?" — hij dacht inderdaad, en vond 
onaangenaam dat anderen niet ook zoo dachten, dat 
de naaste plicht van geldzorg voor vrouw en kind 
boven alles gaat. 

Voor Potgieter verzweeg hij het. Was het ook wel 
iets dat men een vriend zeggen kon? 

Zonder twijfel is voor Potgieter die dat alles lang- 
zamerhand moest gaan inzien, het leed groot geweest. 
Verschil van politieke overtuiging was niets daarbij. Het 
geklets van de kranten en bekenden was hinderlijk. 
Ergst van al misschien was het boek waarmee Huet 
afscheid nam: de roman Lidewijde. 

Wij zagen het: de tweestrijd bij Huet was niet als 
bij Potgieter in een scheppende fantasie verzoend. Zijn 
geest was een hevige, een naar ontleding jagende, een 
uiterste gestalten vormende aan de tegenovergestelde 
grenzen van zijn wezen. Zijn voorstellingen liepen naar 
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het karikatuurachtige en drukten zoo de pijn van hun 
maker uit. Ruardi was in zijn boek het onverzoende 
materialisme; de hondezweep waarmee de bruut Van 
Dijk zijn ontuchtige echtgenoote Lidewijde kastijdde 
was het striemende symbool van die natuur die niet 
anders dan door de hevigheid van een dollen wil de 
begeerten van zijn gemoed temmen kon. Beelden niet 
voor formules genomen, is toch een werk als dit niet 
anders dan de afspiegeling van het hart van zijn maker.. 

Potgieter gevoelde dat. Hij gevoelde misschien tevens 
dat zijn eigen tijd, zijn eigen Romantiek hier in een 
ontbindingsproces verkeerde. De voorliefde waarmee 
Huet zijn land, Europa, als in ontbinding voorstelde, 
mag de gedachte in hem gewekt hebben dat de bewe- 
ring waar mocht zijn, maar dan ook voor den beweerder. 

Vandaar zijn droevige, zijn angstige navragen bij ieder, 
wat men vond van Lidewijde. Vandaar die brieven, aan- 
doenlijk in hun oprechtheid, in hun drang : of de vriend 
de ellende nog in zou zien. Zeker: hij wist ook 
wel dat het er niet toe deed welke figuren werden 
afgebeeld ; maar de afbeelding van deze wilde zeggen : 
innerlijke onverzoenbaarheid. Vlogen de tafreelen van 
het boek ook niet uiteen als evenzooveel uitmuntend 
gestelde bladzijden? 

Tegen die ontbinding, waarvan Huet de drager was, ont- 
binding van diens innerlijk, maar tevens van den tijd dien 
Huet en Multatuli in deze zijn faze vertegenwoordigen, — 
heeft hij geworsteld ; maar niet minder bleef hij tot aan 
zijn dood, in Januari 1875, de vriend die hij was geweest. 
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Bakhuizen was hem voorgegaan: hij schreef zijn 
Leven van Bakhuizen) het scherpst van teekening, het 
rijkst aan tafreelen van al wat hij geschreven heeft: 
torso gebleven, zooals, zei men, de arbeid van dien 
wondervollen geest zelf het was. Hij verdiepte zich nog 
meer in zichzelf en schreef zijn Nalatenschap van den 
Landjonker. 

Het is een boek waarin zijn geest zich niet allereerst 
in zijn hoogheid, maar in de ongewoonheid van zijn 
verdieping toont. 

De Nalatenschap van den Landjonker : de titel van 1834. 
Het voornaamste gedicht daarin: Gedroomd Paardrij- 
den) — Paardrijden was ook toen al een geweest van 
zijn opschriften. Wilhelm* Reize van 1831 was inder- 
daad al een voorlooper van dit vaderlandsch en lan- 
delijk gemijmer te paard. 

Antwoord aan de Vrouwe van Meerhof is van dit ge- 
dicht de ondertitel. Hoe de hoffelijkheid jegens een 
vrouw, hoe de bewondering voor het Paard altijd weer- 
keerende trekken zijn van Potgieter, zal de lezer van 
dit boek hebben opgemerkt. 

Zinnebeelden van zijn wezen rijden de schoonste, de 
onberispelijkst bedwongen paarden hier door vizioenen 
van de geschiedenis, en geheel hun rit is een hulde 
aan de Eene aanbiddenswaardige. 

Wij zien hier Potgieter los van de vrienden op Java 
die hij uit de verte beminde, beminde zoozeer dat hij 
een maleischen knaap de hand drukte bij een ontsche- 
ping in IJmuiden, alleen omdat hij uit Java kwam. 



Digitized by VjOOQIC 



341 

Wij zien hem los van zijn eeuw die ineenzonk, die 
verbasterde, die hem alleen liet in haar Verheerlijking. 
Wij zien hem in het begin van die jaren met de Bos- 
booms naar Amstelveen rijden, naar het graf van Joan 
van Broekhuizen, den laatsten zeventiende-eeuwschen 
minnedichter, dien hij vroeger gehuldigd had ; wij hoo- 
ren zijn woord aan de Huets als zij vragen of hun 
zoon bij hem mag thuiskomen: Hetjongske zal welkom 
zijn. Maar hij is daar niet : hij droomt, hij rijdt paard. 

En onder het gehinnik van de rossen ziet hij de 
Eeuw die hij liefhad, haar franschen pronk, haarhol- 
landsche deugd, in stoeten en gestalten, om hem heen, 
en langs hem gaan. Hij is hier niet: hij droomt, hij 
rijdt paard. 

En zijn hulde aan haar, de Eenige die hij bemind, 
die hij niet gekend, die hij nooit gehad en toch levens- 
lang bezeten heeft, ze ruischt en ze zingt, ze verinnigt 
zich en ze schreit door dit gedicht dat hem het liefste was. 

Hilda, de zweedsche vrouw wier naam hij het meest 
beminde, Hilda die in 1856 haar man verloor, schreef 
hem bijwijlen nog in deze jaren, zond hem een vertaling 
die een vriendin van haar gemaakt had, van zijn jeugdge- 
dicht „Aan Zweden." De herinnering zal hem omzweefd 
hebben, de gestalte zal hem bezield hebben ; maar niet 
langer zoekt hij de genegenheid van een vrouw op 
aarde. De Vrouwe die hij huldigt lokt hem in zijn droom. 

Het aandenken komt in mij op aan De Quincey, 
dien vizionnair die de grootste meester van het engelsche 
proza was. Dat Potgieter hem kende blijkt in een van 
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de eerste Gidsnummers, door een vertaling; later door- 
dat hij zijn naam noemt ; in „Onder Weg in den Regen" 
door dat slot, de begrafenis van Hawthorne, dat zeer 
sterk verwantschap toont met een brok uit „De Postkoets." 

De gemeenschap tusschen die twee was opmerkelijk. 

Maar terwijl De Quincey in het verlangen naar zijn 
jeugd leeft en door opium zijn vizioenen moet aan- 
zetten, leeft Potgieter in het verlangen naar een 
vroegere eeuw en verinnigt zijn aanschouwen zich in 
natuurlijken groei. 

Beiden zijn helden van de Romantiek geweest. Maar 
1 De Quincey was een van velen, een persoonlijk leven. 
J Potgieter was de Eene en de Eenige, de vertegenwoor- 
diger van zijn land en tijd. 
x De Quincey schreef ook enkel proza, Potgieter proza 
; en verzen, en in beide bereikte hij het meesterschap, 
en in beide sprak hij zijn wezen volledig uit. 

De werkelijkheid kon niet scherper en rijker zijn 
dan in het Leven van Bakhuizen. De droom kon niet 
inniger en weelderiger zijn dan in Gedroomd Paardrijden. 

Mij komt het voor dat wanneer een Kunstenaar 
zoozeer de vervulling van zichzelf gegeven heeft, hij 
tevens de vervulling gebracht heeft van zijn tijd. De 
Negentiende Eeuw in Nederland is Potgieter. De Euro- 
peesche Romantiek in Nederland is Potgieter. En waar 
is de europeesche dichter die de Romantiek zoo vol- 
ledig en zoo eigenaardig heeft uitgesproken als hij ? — 
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VAN DENZELFDEN SCHRIJVER 

VERZAMELDE GEDICHTEN Tweede Druk 

AARDE 

DE NIEUWE TUIN 

HET BRANDENDE BRAAMBOSCH 

DAGEN EN DADEN 

JOHAN VAN OLDENBARNEVELT Treurspel 
JACOBA VAN BEIEREN Tooneelspel 

TOEN DE GIDS WERD OPGERICHT 
STILLE TOERNOOIEN 

EEN INLEIDING TOT VONDEL 
NEDERLANDSCHE DICHTERS BEHALVE VONDEL. 
GEDICHTEN VAN JONKER JAN VAN DER NOOT 

DICHTERS VERDEDIGING Shelley en Sidney vertaald 
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